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UN’INVENZIONE BENEFICA PER TUTTI 

II paesino di montagna, da una settimana, 
è tagliato fuori dal mondo, perché la neve ha 
bloccato la strada. Niente più servizio di cor¬ 
riera, niente più posta. Non funziona neppure 
il telegrafo, perché molti pali sono stati divelti 
e i fili spezzati e non si può andare a ripararli 
se non cessa di nevicare. 

Alle cinque di sera, provviste le bestie nel¬ 
le stalle di acqua e foraggio, ognuno rientra a 
casa e spranga l’uscio. 11 paesetto sembra 
morto. Ma ecco qua e là, attraverso porte e 
finestre, giungere suoni, parole e musica. In 
un tinello vari ragazzi ascoltano una comme¬ 
dia e fan matte risate. In un altro la famiglia 
si rallegra con canzonette e musica da ballo ; 
mentre in un terzo una persona d’età si deli¬ 
zia con la musica di « Rigoletto ». 

La morte del paesello era solo apparente ; 
esso, in realtà, è ancora congiunto al mondo, 
per merito della radio, che non ha bisogno 
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di strade, di corriere, né di fili per far giun¬ 
gere ovunque la sua voce simpatica e pre¬ 
ziosa. 


* 

Mentre una nave solca l’oceano, viene in¬ 
vestita da una bufera d’inaudita violenza, che 
prima le fa perdere la rotta, portzindola poi 
a cozzare contro un scoglio. Lx» squarcio pro¬ 
dottosi non può essere riparato : l’acqua entra 
a fiumi attraverso la falla e la nave comincia 
ad affondare. Sì, a bordo ci sono le scialup¬ 
pe ; vengono tosto calate e gli atterriti passeg¬ 
geri vi prendono posto. Ma che faranno quel¬ 
le barchette in mezzo all’oceano? In altre epo¬ 
che una sorte tremenda era riservata all’equi¬ 
paggio e ai passeggeri. Oggi non più : per 
quanto la catastrofe sia stata improvvisa, il 
marconista di bordo avrà avuto tempo di leui- 
ciare nell’etere il segnale S.O.S., che indica 
estremo pericolo e che chiama aiuto,' speci¬ 
ficando la posizione geografica del bastimento. 
Tutte le altre navi che si trovemo neHa zona, 
raccolto, a mezzo della radio di bordo, il gri¬ 
do d’aiuto, volgon la prua nella direzione in¬ 
dicata e compiono l’opera di salvataggio. 
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♦ 

11 nostromo, recatosi a rapporto dal capi¬ 
tano, lo informa che il marinaio lezzi è ri¬ 
masto in cuccetta e non può alzarsi. 

— Come mai? Che cos’ha? 

—' Si lamenta di un forte dolore al ginoc¬ 
chio. 

— Vado a vederlo. 

11 comandante torna dalla visita pensie¬ 
roso. In tanti anni di navigazione ha impa¬ 
rato a curare ferite e fratture di arti e magaui 
la polmonite ; ma quel gonfiore sotto il ginoc¬ 
chio egli non sa che cosa sia e quindi non 
azzarda nessuna delle sue rudimentali cure. 
Ci vorrebbe il medico, si capisce; ma se tut¬ 
ti i modesti bastimenti come il suo dovessero 
portare a bordo un medico, nelle città non ce 
ne resterebbe neppure uno. 

Mentre fa queste riflessioni, si sovviene che 
a Roma esiste un Centro radio-medico, pro¬ 
prio per i marineu in navigazione. Non l’ha 
mai sperimentato e, a dire la verità, non ha 
molta fiducia. Pure si affretta verso la * ca¬ 
bina del radiotelegradista e fa indirizzare un ' 
messaggio al Centro radio-medico, specifican- 
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do tutti i sintomi del male riscontrati nel ma¬ 
rinaio lezzi. 

Dopo mezz’ora, il marconista capta il mes¬ 
saggio di risposta con precise indicazioni di 
cura, che il capitano si affretta a eseguire- Per 
tre giorni di seguito il capitano fa trasmet¬ 
tere tutte le notizie relative all’ammalato e 
riceve istruzioni sulla cura. Alla fine il mari¬ 
naio è guarito e fa questa dichiarazione : — Se 
ci fosse stato un medico a bordo, non avrei 
potuto ricevere cure più adatte. 

Sono fantasie queste? Lo erano in sul prin¬ 
cipio del secolo, quando la T.S.F., cioè la 
telegrafia senza fili o radiotelegrafia, non era 
stata ancora inventata. Ma oggi, per merito di 
Guglielmo Marconi, sono cose reali e comu¬ 
nissime. Se tu, giovanetto, mi seguirai nella 
lettura di queste pagine, conoscerai la vita 
interessantissima dell’inventore della radio, 
che è gloria del nostro secolo e della nostra 
patria. 

UNA LEZIONE IN RIVA AL LAGHETTO 

Sulle rive d’un laghetto, nella campagna 
livornese, in un calmo pomeriggio, un ragaz¬ 
zo mingherlino, dallo sguardo un po’ troppo 
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severo per la sua età, si divertiva tutto solo 
a lanciare sassolini nell’acqua. Naturalmente 
si formavano le onde concentriche, piccole in¬ 
torno al sasso e poi sempre più larghe, finché 
svanivano. 

—' È un bel divertimento, no? — disse una 
voce improvvisa dietro di lui. 11 ragazzo si 
voltò sorpreso, giacché credeva di esser solo 
in quel luogo. 

— Sì, signore, mi diverto — disse facen¬ 
dosi rosso in viso. 

— Non sei di questi luoghi e forse nep¬ 
pure italiano — replicò il signore, colpito dal¬ 
lo strano accento, col quale il rageizzo aveva 
detto quelle semplici parole. 

— Oh, no, sono italiano e bolognese e mi 
chiamo Guglielmo Marconi. Non parlo bene 
l’italiano, perché con mia madre parlo sem¬ 
pre l’inglese. 

— lo sono il professor Vincenzo Rosa e 
ho piacere di conoscerti — disse il signore, in 
un inglese un po’ stentato, che fece sorridere 
il ragazzo, inducendolo a dire : — Lei parla 
l’inglese, come io l’italiano. 

— Allora siamo pari e possiamo darci la 
mano —. E se la strinsero davvero, mentre il 
rageizzo, delicatamente interrogato dal profes- 
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sore, gli raccontava che sua madre era ir¬ 
landese, ma che, venuta in Italia per studicire 
canto, aveva sposato un agiato possidente di 
Bologna, dove lui era nato nel 1874. 

— Certamente tu studi — chiese il profes¬ 
sore; — che classe fai? — non immaginando 
che questa semplice e ovvia domanda avrebbe 
fatto arrossire e ammutolire il ragazzo. 

— Come mai — riprese il prof. Rosa — 
non frequenti nessuna delle nostre scuole? 

—I Oh sì, le frequento, ma con poco pro¬ 
fitto — si fece forza a dire Guglielmo ; — co¬ 
sa vuole, d’inverno a Livorno, perché mam¬ 
ma teme per me il clima rigido di Bologna; 
in primavera e in autunno a Bologna o meglio 
nei suoi dintorni, a Pontecchio, dove abbieimo 
la villa, e d’estate in Inghilterra. Così non 
concludo niente e mio padre mi porta il bron¬ 
cio e lo porta anche alla mamma, ritenuta 
responsabile dei miei studi saltuari e irrego¬ 
lari. 

— Ci sarà una materia che ti piace più 
delle altre — chiese pensieroso il professore 
Rosa. — Qual è? 

— La fisica — rispose pronto Guglielmo, 
e con sua meraviglia, vide il professore ac- 



— È un bel divertimento, no? — disse una voce 
improvvisa dietro di lui. y 

(Pag. 9). . 
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cendersi in viso e quasi dare un balzo di gioia, 
mentre esclamava : 

4 

— La fisica? In trent’anni che la insegno, 
è la prima volta che sento un ragazzo dire 
che l’ama ! 

— Dunque lei è professore di fisica? — do¬ 
mandò Guglielmo, pieno d’interesse. Poi, un 
po’ arrossendo per l’ardire, aggiunse : — Me 
la vuole insegnare? 

— Ma certo — esclamò il professore — e 
incomincio subito subito. Tu ti divertivi a 
lanciare sassolini nello stagno. Cosa ne na¬ 
sceva ? 

— Le piccole onde. 

— Ebbene, sappi che simili a queste, altre 
onde si producono nell’ètere, allorché nel mez¬ 
zo vi scoppia una scintilla elettrica. Ma men¬ 
tre quelle sullo specchio d’acqua si formano 
solo in senso orizzontale e assai lentamente, 
come avrai constatato, le onde elettromagne¬ 
tiche (si chiamano così) si diffondono nel¬ 
l’atmosfera in tutte le direzioni e a una velo¬ 
cità grandissima : trecentomila chilometri al 
minuto secondo. 

— Come ha detto, trecentomila chilometri 
al secondo? — interruppe Guglielmo. 
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— Ti vengono i brividi, non è ^ro? È 
come dire di fare, in un minuto secondo, set¬ 
te volte e mezzo il giro della terra I — sorri¬ 
se il professore. 

— Chi è stato così bravo da scoprire le on¬ 
de elettromagnetiche? 

— Lo scienziato tedesco Hertz, in onore 
del quale furono chiamate onde hertziane. 

—I Vive ancora? — chiese interessato il 
ragéizzo. 

— No, purtroppo Hertz è morto giovane, 
lasciando quindi inconclusl gli studi. Ma il 
nostro Augusto Righi (se ti piace la fisica, 
andrai di certo a conoscerlo, giacche insegna 
proprio air Università della tua Bologna) ha 
continuato e approfondito gli studi, dimo¬ 
strando che le onde elettromagnetiche si com¬ 
portano in maniera Identica a quelle della lu¬ 
ce. Il Righi ha costruito anche un oscillatore, 
cioè un apparecchio generatore di onde. 

— Potrò vederlo? — si fece coraggio a 
chiedere Guglielmo. 

—- Oh, sì, se verrai nel mio gabinetto. E, 
insieme a tanti altri apparecchi, ti farò vedere 
anche il coherer, costruito da Temistocle Cal- 
zecchi-Onesti. 

— Cos’è il coherer? 
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— 1]^ nostro Calzecchi-Onesti, prima anco¬ 
ra della scoperta di Hertz, faceva importanti 
osservcizioni sulla conduttività e sulla resisten¬ 
za elettrica della limatura di ferro. Egli prese 
un tubetto di vetro, chiuso alle estremità da 
tappi metallici, al centro dei quali era inne¬ 
stato un filo anch’esso metallico. Nel. tubetto 
mise limatura di ferro, la quale di per sé è 
cattiva conduttrice di elettricità, ossia non la¬ 
scia passare la corrente elettrica. Ma se una 
onda elettromagnetica incontra il tubetto di 
vetro, fra le particelle di limatura avviene una 
specie di coesione artificiale, per cui la cor¬ 
rente elettrica passa da un capo all’altro del 
circuito. 

— Ora capisco il significato del nome 
coherer dato a questo apparecchio. In latino 
significa dar coesione e infatti la limatura di 
ferro fa da ponte ai due fili e li unisce come 
fossero uno solo. 

— Molto bene, caro Guglielmo. Vedo che 
le mie spiegazioni t’interessano ; perciò vieni 
a trovarmi e ti farò vedere come funzionano 
centinaia di apparecchi. 

Una forte stretta di mano mise fine alla 
prima occasionale lezione di fisica e cementò 
l’amicizia fra un onesto e accorto insegnante 
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e un alunno di eccezione. QueU’incontro sul¬ 
le rive d’un laghetto fu il primo avvio alla 
grandiosa scoperta della radiotelegrafia, che 
avverrà dopo pochi anni. Essa farà di Gu¬ 
glielmo Marconi, un giovane che aveva dato 
serie preoccupeutioni al padre per gli studi sal¬ 
tuari e inconclusi, uno degli scienziati più 
benemeriti dell’umanità. 

NASCITA D’UN’IDEA SUBLIME 

Passano gli anni, il ragazzo diventa giovane 
e non va più nell’inverno a Livorno, ma si 
stabilisce definitivamente a Bologna, o me¬ 
glio nella campagna di Pontecchio. Ha stu¬ 
diato si, per non addolorare troppo il padre, 
ma non ha conseguito titoli di studio. L’amo¬ 
re per la fisica, che confessò al buon profes¬ 
sore Rosa sulle rive del laghetto, è rimasto 
in lui sempre vivo. Si può dire che la fisica 
sia l’unica materia che lo appassioni, assecon¬ 
dato in ciò dalla madre, la quale presagisce 
che il suo Guglielmo diverrà (c quedcuno n. 

11 solaio della villa (( Grifone » serve di 
studio e di laboratorio al giovane. Dalle le¬ 
zioni del professore Righi, che va spesso ad 
ascoltare a Bologna, e dalla lettura di riviste 
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tecniche, sia italiane che inglesi, egli ha im¬ 
parato tutto quanto si sapeva sull’elettricità 
e sulle onde hertziane. Le esperienze e ap¬ 
plicazioni, che si venivano compiendo nel 
campo dell’elettricità, Guglielmo le ripeteva 
nel suo laboratorio, ingegnandosi di costruire 
da sé i vari congegni e apparecchi. Usava 
materiali di fortuna; ma di tanto in tanto fa¬ 
ceva una capatina a Bologna per provvedersi 
del necessario. 11 babbo borbottava per quelle 
spese, di cui non capiva l’utilità ; ma poi tirava 
fuori le lirette occorrenti (a quei tempi con 
una lira si comperava parecchia roba), giac¬ 
ché egli, sotto l’apparenza burbera, era un 
gran brav’uomo, gioviale e tutto cuore. 

Del resto Guglielmo era discretissimo nello 
spendere. Per le gite a Bologna non chiedeva 
la carrozza e neppure la bicicletta, ma si te¬ 
neva pago di un somarello. È stato trovato il 
quaderno ove annotava le cose acquistate col 
relativo prezzo. A piè di ogni pagina c’è poi 
un conticino di questa specie : 

Pane e salame per colzizione L. 0,50 
Una mela 0,10 

Stallatico per l’asino 1,00 


Totale L. 1,60 
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Per il figlio d’un agiato proprietario di ter¬ 
re, non vi sembra questa un’ammirevole par¬ 
simonia ? 

Man mano che passano i mesi e gli anni, 
invece di stancarsi, il giovane Marconi si ap¬ 
passiona sempre più alle esperienze e ricerche 
di fìsica. Poi un bel giorno un’idea gli balena 
nella mente : quella di poter inviare segnali 
elettrici senza l’apposito conduttore, il ben 
conosciuto filo di rame. Sull’esistenza delle 
onde hertziane e sul loro modo di propagarsi 
egli sapeva abbastanza ; l’apparecchio genera¬ 
tore di onde {Voscillatore di Righi) lo aveva e 
così pure l’apparecchio che poteva farne udi¬ 
re il fremito, cioè che poteva rivelarle (il 
coherer del Calzecchi-Onesti. 1 materiali dun¬ 
que per la grande costruzione c’erano ; ma non 
c’era la telegrafia senza fili, né alcuno pensava 
che potesse esserci. Forse che, avendo mattoni 
e pietre, calce e cemento, travi di ferro e le¬ 
gname a volontà si può dire di avere una ca¬ 
sa? Eh, no ! Per costruire una bella casa ci 
vuole un bravo ingegnere, senza l’opera del 
qucJe i materiali resteranno inoperosi o tutt’al 
più serviranno a fare una casupola. G>si av¬ 
venne per la T.S.F. o radiotelegrafia. C’erano 
esperienze e materiali (in vero ristrette le pri- 
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me e rudimentali i secondi), ma fu il genio di 
Marconi che concepì l’idea di utilizzarli per 
un proposito così nuovo e grande : trasmet¬ 
tere segnali elettrici da un punto di partenza 
(stazione trasmittente) a un punto di arrivo 
(stEizione ricevente), senza che l’uno fosse uni¬ 
to all’altro dal filo di rame.. 

LA GRANDE ESPERIENZA 

Concepita l’idea, Marconi non dormì più 
tranquillo, ma, fatto suo il motto di Galileo 
GeJilei, cominciò a « provare e riprovare ». 
Non ebbe aiuto da nessuno, perché l’unica 
persona con la quale si confidò, il professore 
Augusto Righi, espresse molti dubbi sulla 
possibilità di riuscire. Guglielmo non si perse 
d’animo e per prima cosa lasciò la soffitta del¬ 
la villa e trasportò i suoi congegni all’aperto. 
Si serviva, come semplici aiutanti, di suo fra¬ 
tello Alfonso e di un contadino del podere. 

Nell’alfabeto Morse (quello che serve alla 
trasmissione dei telegrammi) la lettera S è la 
più caratter'isfica, perché si scrive con tre 
puntini (...). Guglielmo s’intestardì a voler 
trasmettere, bene inteso senza filo, questa let¬ 
tera. Dopo varie prove, a piccole distanze. 



Trasportò i suoi congegni all’aperto. Si serviva, 
come semplice aiutante, di suo fratello Alfonso. 

(Pag. i8). 
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Tesperienza riuscì. Egli si metteva a un capo 
della villa con Tapparecchio trasmittente, 
mentre il fratello si poneva al capo opposto 
con l’apparecchio ricevente. Si trattava di una 
distanza di appena trenta metri. Guglielmo 
premeva tre volte il tasto telegrafico, cioè fa¬ 
ceva la lettera S e il fratello, dall’altro can¬ 
to, udendo tre brevi e deboli squilli di cam¬ 
panello elettrico, sventolava il fazzoletto. 

Però, oltre una trentina di metri, la trasmis¬ 
sione non era possibile. Pensa e ripensa, alla 
fine Guglielmo ideò di sostituire le due sfere 
esterne deU’oscillatore di Righi con due lastre 
di latta, ritagliate da un bidone di petrolio 
fuori uso. L’effetto fu sorprendente : la tra¬ 
smissione delle onde elettriche fu subito pos¬ 
sibile alla distanza di qualche centinaio di me¬ 
tri. Aumentò poi fino a un chilometro, cioè 
dalla casa alla sommità di una vicina collinet¬ 
ta, quando Marconi pensò di sostituire la pri¬ 
ma lastra di latta con un’alta raggiera di fili 
di rame e la seconda lastra con una piastra di 
rame seppellita nella terra. Questa volta il con¬ 
tadino aiutante, portatosi sulla collina, per far 
sapere a Marconi che il martelletto aveva pic¬ 
chiato tre volte sulla campana, dovette usare 
un lenzuolo legato a una pertica. 
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Non c’è bisogno di essere radiotecnico per 
sapere che per il funzionamento di qualunque 
apparecchio radio nelle nostre case, occorre il 
filo antenna e il filo terra. Ebbene, la geniale 
idea della raggiera di fili di rame e della pia¬ 
stra seppellita nella terra costituisce il primo 
dispositivo antenna-terra. 

Vi lascio pensare se fu un momento di gioia 
per Guglielmo quello in cui constatò che i 
segnali elettrici potevano essere trasmessi, sen¬ 
za filo, a un chilometro di distanza e forse 
oltre. Intravide il trionfo, ma seppe dominarsi 
(come poi sempre nella vita, anche quando 
gli verranno resi i massimi onori). Prima di 
parlare con chicchessia della scoperta, la vol¬ 
le confermata da maggiori risultati. In linea 
retta la trasmissione era riuscita. Ma avrebbero 
potuto le onde elettromagnetiche sorpassare 
un ostacolo naturale, per esempio una collina? 

Per questa prova, decisiva per l’avvenire 
della T.S.F., non poteva servire né il fazzolet¬ 
to, né il lenzuolo legato alla pertica. 

— So io come si fa — disse Alfonso — e 
imbracciò il fucile da caccia. 

Tutta la stazione ricevente fu portata e si¬ 
stemata dietro la collina, mentre la signora 
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Marconi, vedendo tanto traffico, tentennava 
la testa e diceva : 

— Benedetti ragazzi ; avrebbero ben altri 
modi per divertirsi, senza trascinare sulle 
spalle tavolini e cassette ! 

Giunse l’ora convenuta per fare la trasmis¬ 
sione. Il cuore di Guglielmo batteva forte for¬ 
te pensando che lo aspettava o una fulgida 
vittoria o una dolorosa sconfitta. Alla fine si 
fece animo e, impugnata la manopola del ta¬ 
sto, la premette tre volte, come esige la let¬ 
tera S. Quasi nello stesso istante, dall’altro 
versante della collina, rintronò un colpo di 
fucile. 

La signora Marconi, che lavorava d’ago in 
un salottino al piano terreno, subito uscì fuori 
e chiese : 

— Guglielmo, chi si permette di andare a 
caccia nel nostro podere? 

Ma il figlio, ebbro di gioia, le si buttò fra 
le braccia, mormorando ; 

— Mamma, ho vinto ! L’ostacolo della col¬ 
lina non ha impedito la trasmissione dei se¬ 
gnali. Credo che potremo comunicare attra¬ 
verso mari e montagne senza il filo telegra¬ 
fico. 
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Forse la cara donna non avrà capito il gran¬ 
dioso significato di così breve discorso. Ma poi¬ 
ché aveva sempre avuto tanta fiducia in quel 
figliolo, gioì della sua gioia. 

Intanto un’austera signora, antica quanto 
l’uomo, la Storia, annotava nel suo gran li¬ 
bro, sotto la data di settembre 1895 : Nascita 
della radiotelegrafia, per opera dell’italiano 
Guglielmo Marconi. 

UN PODERE CON CINQUANTA VACCHE 

In Italia, in un primo momento, la scoper¬ 
ta di Marconi non fu presa troppo sul serio 
e poiché per completarla e valorizzarla occor¬ 
revano forti capitali, il giovane decise di an¬ 
dare in Inghilterra. Là, mentre provvedeva a 
brevettare l’invenzione (in modo che nessuno 
potesse copiargliela) volle farla conoscere a 
sir Williéim Preece (leggi : Pris), che era non 
solteinto uno scienziato ben noto, ma anche 
ministro delle poste e dei telegrafi inglesi. Al¬ 
cuni anni prima, egli aveva studiato per conto 
proprio, partendo da principi del tutto diversi, 
l’arduo problema della trasmissione delle on¬ 
de elettromagnetiche ; ma l’aveva abbandona¬ 
to, non riuscendo a ottenere risultati apprez- 
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zabili. Potrebbe ora sentire gelosia per il gio¬ 
vane straniero, che ha vinto, ove lui ha fallito ; 
potrebbe anche tentar di carpigli qualche se¬ 
greto, per poi riprendere e concludere gl’in- 
terrotti studi. Fra lui, giunto a così alta repu¬ 
tazione, e il giovanetto straniero, non c’è dub¬ 
bio su chi sarebbe il creduto e l’onorato. 

Ma sir William F*reece, prima di essere 
scienziato e ministro, è un perfetto gentiluo¬ 
mo. Perciò non fa nulla di tutto questo e dopo 
che Marconi ha finito di parlare, dice sempli¬ 
cemente : 

—• Datemi la dimostrazione pratica di ciò 
che asserite e vi aiuterò. 

— È proprio quello che chiedo — conclu¬ 
de Marconi, al colmo della felicità. 

Nel giorni seguenti, fornito largamente del 
mezzi necessari, Marconi dette non una, ma 
parecchie prove della bontà del suo sistema, 
superando colline e canali, trasmettendo con 
bello e cattivo tempo, fino a raggiungere la 
distanza di tredici chilometri. Di fronte a que¬ 
sti risultati, il Preece mantenne ciò che aveva 
promesso : convocò l’assemblea del più fa¬ 
moso istituto scientifico londinese e a quel 
pubblico di dotti annunziò che era nata la 

T.S.F. 
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La conferenza, per la fama dell’oratore, eb¬ 
be risonanza mondiale. La stanza d’albergo, 
ove alloggiava Marconi, fu inondata di lettere, 
che giungevano da tutti gli angoli del mondo. 
Scienziati, uomini d’affari, rappresentanti di 
governi, semplici curiosi, chiedevano notizie 
o facevano proposte o esprimevano ammira¬ 
zione. 11 governo tedesco inviò uno scienziato, 
che si presentò nella forma più corretta e al 
quale perciò Marconi ebbe l’ingenuità di il¬ 
lustrare molti dettagli della scoperta. Ma que¬ 
sto signore, come vedremo, non ebbe, l’onestà 
adamantina di sir William Preece. 

Naturalmente si svegliò anche il governo 
italiano, che fece pervenire a Marconi un lu¬ 
singhiero invito a tornare in Italia, promet¬ 
tendo ogni appoggio per gli esperimenti. Gu¬ 
glielmo gradì quest’invito, assai più degli altri, 
pervenutigli dagli Stati Uniti d’America e dal 
Giappone, perché egli la Patria l’aveva sem¬ 
pre amata molto. Corse in Italia ed ebbe a 
sua disposizione una nave da guerra, dalla 
quale potè trasmettere messaggi radiotelegra¬ 
fici fino a diciotto chilometri. 

A Roma lo ricevettero con dimostrazioni di 
affettuosa simpatia anche il re Umberto e la 
regina Margherita. Ma proposte concrete da 
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parte del governo per l’utilizzazione della sco¬ 
perta non ci furono, e il giovane, deluso e 
aimareggiato nel segreto dell’anima, riprese 
la via di Londra. 

Una proposta concreta ci fu, ma da parte 
di una banca milanese. Incaricato di presen¬ 
tarla all’inventore fu il padre, che ne era en¬ 
tusiasta : 

— Trecentomila lire, Guglielmo mio, ti of¬ 
frono per il brevetto — egli disse —. Non 
avrai più nessun grattacapo, potrai continuare 
gli studi e fare il signore.... 

— Papà, quando l’avrò perfezionata, la 
mia scoperta varrà molto di più — interruppe 
il figliolo. 

—‘ Ma son trecentomila lire che ti offrono, 
belle e sonanti. Ricordi, figliolo, che io bor¬ 
bottavo per tirar fuori le cinque e le dieci li- 
rette con le quali tu correvi a Bologna a com¬ 
perar filo, lastre,, tubi, rocchetti e accumu¬ 
latori?... Ho rimorso di non averti capito e 
di aver stretto troppo il cordone della borsa. 

— Ma no, papà, non mi hai fatto mai man¬ 
car nulla. Ho avuto tutto quello che volevo : 
libri, riviste, professori, strumenti_ 

— E anche il somarello per andar dal « Gri¬ 
fone » a Bologna — sorrise, un po’ tra le la- 
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grime, il buon uomo. Poi, tornando al pen¬ 
siero del rimorso, si battè la fronte e disse : 

— Ah, se ti avessi capito in tempo ! Non 
un somarello, ma un elegante calessino ti 
avrei donato. 

— Papà, non preoccuparti. Per me erano 
gite deliziose. 

— Si, ma adesso — si rianimò il vecchio 
— altro che calessino ! Puoi farti uno di questi 
veicoli con le ruote di gomma, un’automobile 
dico. È vero che puzzano un po’ e sollevano 
molta polvere, ma son veloci. Ascoltami, Gu¬ 
glielmo : i padroni del podere, che confina col 
nostro, vogliono venderlo. È un affare d’oro, 
perché oltre al terreno seminativo, c’è il vi¬ 
gneto, il bosco e ci son cinquanta capi di be¬ 
stiame nella stalla. Sarai un signorone, se lo 
comperi.... 

— Papà, ti ringrazio, ma ti prego di non 
insistere. La radiotelegrafia ha bisogno di me 
e vedrai che, quando l’avrò perfezionata, ipo- 
trò comperare qualche cosa di piu d’un podere, 
sia pure con cinquanta mucche. 

Cosi si lasciarono e Guglielmo riprese la 
via di Londra, ove stava costituendo e poi 
davvero costituì, la « Società Marconi ». 
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PROPOSITI DI GRANDEZZA 
CONDISCONO UN'UMILE COLAZIONE 

Mentre il treno correva attraverso l’Europa, 
Guglielmo ripensava alla proposta del padre, 
chiedendosi : 

— Sono stato forse troppo duro? Ho dato 
troppa importanza alla mia scoperta? 

Per un momento si abbandonò alla visione 
della vita che Io avrebbe atteso, se avesse ac¬ 
cettato la proposta : magnifici campi da sorve¬ 
gliare, pingui raccolti da vendere, il calessino 
per la passeggiata lungo i viali ombrosi e 
l’automobile per andare in città— Cosa Io 
attendeva invece a Londra? Lavoro, duro la¬ 
voro di interi anni per perfezionare la scoperta, 
fino a render possibile la trasmissione dei mes¬ 
saggi attraverso i mari e gli oceani. 

—’ E dove metto le lotte che mi attendo¬ 
no — il giovane si chiedeva — con chi vor¬ 
rà copiare l’invenzione e con gli altri che da 
essa si vedranno danneggiati? Già, poiché do¬ 
vrò fare i conti con la società dei cavi, la quale 
ha speso milioni a palate per tendere i cavi 
telegrafici da una sponda all’altra dei mari. 
Ora arrivo io, che faccio a meno dei fili e 
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rendo quindi inutili i milioni spesi. Natural¬ 
mente quella non si rassegnerà tanto presto 
a morire e mi darà del buon filo da torcere,.:. 

A questo punto il soliloquio è interrotto dal 
cameriere, che, fermo sulla porta dello scom¬ 
partimento, invita i viaggiatori a passare per il 
pranzo, nella vettura ristorante. Si alzano tut¬ 
ti, tranne Guglielmo, che declina con fermo 
garbo l’invito. Egli ha il denaro misurato e 
sa che a Londra lo attendono forti spese. Per¬ 
ciò si contenta della modesta colazione, che ha 
nella borsa. Mentre l’addenta, con l’appetito 
d’un giovane sano, pensa : 

— E dire che ho rinunciato a trecentomila 
lire !... — Ma subito si riprende e mormora : 
— Quando l’invenzione sarà perfezionata, ne 
guadagnerò assai di più e allora non dovrò più 
contentarmi d’un panino imbottito. Non ch’io 
voglia essere un affarista — aggiunge ■—- ma 
neppure voglio dare per niente il frutto delle 
mie scoF>erte, giacché chi non sa chiedere la 
giusta mercede, dimostra di non saper va¬ 
lutare il proprio lavoro. 

Reclinata la testa all’indietro, Marconi chiu¬ 
de gli occhi e gli par di vedere Antonio Meuc- 
ci, il fiorentino emigrato in America, morto in 
miseria, dopo aver inventato nientemeno che 
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il telefono. Accanto gli vede, in mezzo a ric¬ 
chezze senza fine, l’americano Graham Bell, 
che con la frode si era appropriato dell’inven¬ 
zione, ma che continuò ad accumulare mi¬ 
lioni su milioni, anche dopo che i tribunsli 
ebbero riconosciuto il grande merito della sco¬ 
perta al solo Meucci. 

Un’immagine tira l’altra ed ecco quella di 
Antonio Pacinotti, inventore della dinamo, il 
quale conduce sino alla morte la modesta vita 
del professore, mentre un oscuro elettrotecnico 
belga, il Gramme, s’impingua di milioni. L’ita¬ 
liano lo aveva conosciuto a Parigi e, ingenua- 
mente, gli aveva dato tutte le spiegazioni sul 
congegno da lui ideato, per cui era stato facile 
al Gramme divenire capo di una formidabile 
fabbrica di dinamo. 

E infine, terzo in questa serie di scien¬ 
ziati che nessuno frutto avevan cavato dalle 
proprie scoperte, ecco passare dinanzi alla 
mente del nostro giovane, Galileo Ferraris, in¬ 
ventore del campo rotante, cioè del motore che 
permette il trasporto dell’energia elettrica a 
grande distanza. Ferraris rifiutò di far brevet¬ 
tare l’invenzione, dicendosi professore e non 
industriale e quando una società gli pagò cin¬ 
quemila lire il diritto di riprodurre il campo ro- 
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tante, egli ne fu soddisfatto. Né si sdegnò ap¬ 
prendendo, poco dopo, che il Tesla, in Ame¬ 
rica, sfruttando la sua invenzione, realizzava 
guadagni colossali. 

— Sempre grandi e sempre generosi gl’ita¬ 
liani — conclude la fantasiosa rassegna il viag¬ 
giatore — e forse per questo sempre poco ap¬ 
prezzati. Ma io voglio essere grande, per fare 
onore al mio paese, senza consentire però ad 
altri di togliermi il merito e di arricchirsi alle 
mie spalle. 

Con questo propwDsito si consolò della magra 
colazione, mentre gli altri viaggiatori rientra¬ 
vano nello scompartimento, visibilmente sod¬ 
disfatti del pranzo. 

Molti anni dopo, divenuto celebre e ricco, 
Guglielmo Marconi, uscendo da un ristorante, 
ove aveva offerto un sontuoso pranzo, spen¬ 
dendo una somma relativamente modesta, 
confidò al marchese Luigi Solari, suo fedele 
amico e poi biografo : 

— Nella vita occorre guadagnare il massi¬ 
mo e spendere il minimo. 
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« MAESTÀ’, NON ESISTE UN MARCONI 
INGLESE » 

Sotto la saggia guida dello scopritore, la 
radiotelegrafia camminava per la sua strada, 
irta di tante difficoltà, ammirata da alcuni e 
avversata da molti altri. 

Erano in tanti a non crederci, anche dopo 
aver ascoltato l’autorevole voce di William 
Preece. Per lo meno dubitavano della sua am¬ 
piezza, cioè che si potesse un giorno comu¬ 
nicare senza filo telegrafico attraverso grandi 
distanze. Le diffidenze continuavano anche 
da parte italiana, pur dopo i brillanti esperi¬ 
menti già ricordati. Anzi, una volta, alcuni 
alti funzionari del ministero della Marina osa¬ 
rono scrivere che « i medici avevano ordinato 
a Marconi di curarsi ». In altri termini, essi 
pensavano di aver a che fare con un visio¬ 
nario, cioè con un malato di mente. 

Marconi non ci fece troppo caso e continuò 
a lavorare sodo. A legger l’orario della sua 
giornata, vien da pensare alla vita di un colle¬ 
giale : non si concedeva che due ore di svago, 
tra la fine del lavoro pomeridiano e la cena, 
dedicandole a una passeggiata a piedi o in 
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bicicletta. Nell’osservanza dell’orario era scru¬ 
poloso e spesso confrontava i vari orologi che 
aveva con sé. 

Mi chiedete il perché di tanto lavoro? Si, 
posso dirvelo : perfezionava di continuo gli 
strumenti, sempre seguendo il metodo ga- 
lileano del (( provare e riprovare ». Ogni im¬ 
pianto radio, che gli veniva richiesto, doveva 
rappresentare, rispetto ai precedenti, un pro¬ 
gresso. È ovvio che, per ottenerlo, occorrevano 
lunghe ricerche e prolungate sperimentazioni. 
C’era poi un altro lavoro, che pure lo assor¬ 
biva molto : la cura degl’interessi finanziari 
della società « Marconi », da lui fondata e 
diretta. La giovane società, in lotta con quella 
vecchia e solida dei cavi transoceanici, se non 
voleva miseramente fallire, doveva assicurar¬ 
si le necessarie entrate. 

A spianéue un po’ la strada alla T.S.F., 
cioè a rendere popolare l’invenzione, servì 
moltissimo (guarda un po’ gli scherzi del ca¬ 
so !) un infortunio occorso all’erede al trono 
d’Inghilterra. 

L’allora principe di Galles, divenuto poi re 
Edoardo VII, nello scendere una scaletta del 
suo yacht (si legge : iot), cadde e si ruppe una 
gamba. Appassionato del mare, per tutto il 
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tempo della cura, volle rimanere sul basti¬ 
mento. 

Ma la madre, la famosa regina Vittoria, 
voleva ogni giorno notizie del figlio infermo. 
Come fare a dargliele, se essa risiedeva al¬ 
l’isola di Wigh (leggi : Nait) e l’imbarccizione 
del principe continuava a navigare? Fu al¬ 
lora che si pensò a Marconi e ai suoi apparec¬ 
chi. Quale occasione più bella per dimostrarne 
l’utilità e il regolare funzionamento? 

Marconi dunque accetta con gioia l’inca¬ 
rico e, poiché non ha assistenti, provvede di 
persona a fare gl’impianti e a dirigere quel 
primo servizio radiomarittimo. Egli trasmette 
il messaggio della sovrana chiedente notizie 
e riceve quello del principe in risposta, con 
grande soddisfazione dell’una e dell’altro. 

Un mattino, mentre Marconi passeggiava 
pei viali della villa reale, in attesa che gli ve¬ 
nisse consegnato il quotidiano messaggio, s’in¬ 
contrò faccia a faccia con la regina. Natural¬ 
mente si fece da parte e salutò con la massima 
deferenza. Ma la sovrana, che pur lo cono¬ 
sceva, gli passò impettita innanzi, senza il più 
piccolo cenno di risposta. 

Simile comportamento irritò Marconi, che 
si sentì offeso nel suo vivo sentimento d’ita- 
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lianità. Egli infatti sapeva che la regina una 
volta si era espressa con poca simpatia su¬ 
gl’italiani. Senza starci a penséure due volte, 
se n’esce dalla villa, motivo per cui il messag¬ 
gio reale non potè essere trasmesso. 

Informata della cosa, la regina, molto con¬ 
trariata, disse : 

—' Si chiami subito un inglese, che metta 
in funzione gli apparecchi. 

Ma le fu risposto : 

— Maestà, non esiste un Marconi inglese. 

Poco dopo una carrozza reale si fermò di¬ 
nanzi all’albergo, dove alloggiava Marconi, il 
quale fu vivamente pregato, daU’ufiìciale di 
ordinanza della regina, di tornare alla villa, 
ove Sua Maestà voleva riceverlo. Marconi vi 
tornò e si prese i ringraziamenti, sia pure mol¬ 
to freddi e contegnosi, della sovrana. 

Ben diversi per il tono caloroso e amiche¬ 
vole furono invece quelli del principe Edoardo, 
cJlorché, pochi giorni dopo, approdò nell’iso¬ 
la. Marconi fu Invitato a pranzo sullo yacht, 
trattato con schietta cordialità e alla fine, in 
ricordo del servizio reso, il principe gli regalò 
una magnifica spilla per cravatta, tutta di 
brillanti. 
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CORAGGIO DI FRONTE AL CROLLO 
D’UNA LUNGA FATICA 

Marconi aveva già attuato collegamenti di 
notevole importanza tra località di terra e di 
mare per mezzo della radio, allorquando volle 
tentare la prova suprema ; trasmettere i segna¬ 
li dall’Inghilterra all’America, attraverso 
l’Atlantico. II che significava non solo affron¬ 
tare l’Atlantico per ben 3400 chilometri, ma 
anche la curvatura della terra, che costituiva 
la grande incognita della T.S.F. Infatti le onde 
radioelettriche avevano superato ottimamente 
le barriere naturali, rappresentate da monta¬ 
gne e piccoli mari ; ma chi poteva dire se 
avrebbero o no vinto l’immane ostacolo della 
curvatura della terra? Tutti gli avversari del¬ 
la radio puntavano su questa grande incognita 
e nell’animo dello stesso Marconi si combat¬ 
tevano fiducia e timore. Nulla di decisivo po¬ 
teva esser detto, fino a quando non fossero 
entrate in attività le stazioni, ancora da co¬ 
struire, una sulla costa inglese e l’altra su 
quella americana. 

Per la stazione inglese, Méirconi scelse la 
località di Poldhu (coste della Cornovaglia, 
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nei pressi di Mullion), proprio in cospetto del¬ 
l’Oceano Atlantico. 

Ma prima di discorrere di cose serie, voglio 
raccontare un gustoso fatterello, occorsogli in 
un alberghetto del luogo, che dimostra come il 
giovane fosse conosciuto e circondato da tan¬ 
ta simpatia. 

Essendo finita l’estate, l’albergo ove, insie¬ 
me con l’amico marchese Solari, prendeva i 
pasti, era deserto. Nella sala da pranzo non 
c’era che un vecchio pittore inglese, il quale 
ogni sera, in omaggio allo scienziato, beveva 
molto vino italiano. Ai due commensali fu ser¬ 
vita una cena estremamente frugale, tanto che 
alla fine, allorché fu posta in tavola una mezza 
cucchiaiata di pasta asciutta, coperta di for¬ 
maggio grattugiato. Solari, il cui appetito era 
lontano dall’essere soddisfatto, disse al ca¬ 
meriere : 

— Pago a parte, ma portatemene.... dodi¬ 
ci volte tanto. 

Quello rimase sbigottito, mentre Marconi, 
più pratico della cucina inglese, scoppiò a ri¬ 
dere. Però dette anche per sé la medesima 
ordinazione. 

11 vecchio artista, che aveva fatto un po’ 
troppo onore al vino italiano, guardò traso- 
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gnato. Poi, alzatosi a fatica, cominciò a gri¬ 
dare : 

— Viva l’Italia, viva Marconi e viva ma- 
caroni I 

Schiette risate condirono così una cena trop¬ 
po magra, finita la quale l’inventore dovette 
raggiungere una località distante una diecina 
di chilometri. Nell’atto in cui si accomiatava 
da Solari, salendo su una vecchia carrozza, 
gli confidò : 

—' Da Pontecchio a Bologna ci andavo sul 
somarello; qui ho questa vettura col ronzino 
sfiancato ; ma se riuscirò a collegare l’Europa 
con l’America, comprerò un’automobile ; e se 
infine collegherò l’Europa con l’Australia, mi 
comprerò un yacht. 

La stazione radio di Poldhu, con un’antenna 
alta sessanta metri, era ormai terminata e Mar¬ 
coni e i suoi assistenti la guardavano compia¬ 
ciuti, allorquando sopraggiunse un grave in¬ 
cidente. Durante una tempesta d'insolita vio¬ 
lenza, l'antenna non resistette e la paziente 
opera di vari mesi di lavoro divenne in un mi¬ 
nuto un groviglio di pezzi di legno e di fili 
di rame. 

Dinanzi a quel triste spettacolo, tutti erano 
ammutoliti. C’era veramente di che piangere 



Durante una tempesta d'insolita violenza, l'antenka 
non resistette e la paziente opera divenne un groviglio 
di pezzi di legno e di fili di rame. 
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di rabbia e di dolore. Solo Marconi, che pure 
era il più danneggiato, non perse le calma e 
disse sorridendo : 

— Accidenti come soffia il vento ! Ma me¬ 
glio che questo guaio sia capitato qui, che 
sull’altra, sponda dell’oceano. Signori, corag¬ 
gio ; da qualche tempo pensavo a un siste¬ 
ma più semplice di stazione radio. Domani 
riprenderemo il lavoro, e vi assicuro che la 
nuova sarà migliore della vecchia. 

IL PONTE SULL’OCEANO 

Un collegamento a mezzo della T.S.F. si 
chiama ponte radio, perché, come tutti i pon¬ 
ti, deve avere almeno due piloni. 11 primo di 
essi Marconi lo costruì e ricostruì a Poldhu ; 
il secondo andò a innalzarlo nella terra che 
gli stava dirimpetto, la più vicina alla costa in¬ 
glese, Vicina per modo di dire : l’oceano 
Atlantico, fra le coste della Cornovaglia e 
quelle di San Giovanni di Terranova, dista 
3400 chilometri. È una bella fetta del globo, 
e per giunta ben curva. Proprio quello che in¬ 
teressava a Marconi : una grande distanza e 
una grande gobba, per provare se le onde 
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elettromagnetiche avrebbero superato l’una e 
l’altra. Allora sì che avrebbe potuto gridare 
ai venti la sua vittoria. 

Incurante del crostone di ghiaccio che, d’in¬ 
verno, ricopre l’isola di Terranova, Marconi 
vivandò in novembre : aveva notato che, allo¬ 
ra, le trasmissioni riuscivano meglio d’inverno 
che d’estate. Dovendo scegliere un punto per 
innalzare l’antenna, scelse la torre di Caboto, 
eretta a ricordo del primo europeo che, nel 
1497, approdò su quella costa: il veneziano 
Giovanni Caboto, il quale ricevette dal re 
d’Inghilterra, a titolo di ricompensa,... dieci 
sterline. Marconi, collocando l’antenna su 
quel monumento, volle ricordare, a inglesi e 
americani, il grande contributo da noi dato 
alla scoperta di terre, dalle quali poi essi soli 
avrebbero ricavato tante ricchezze. 

Che vento soffiava a Terranova : pareva che 
volesse schiantare la stessa torre di Caboto ! 
Pure ogni preparativo fu fatto come si do¬ 
veva e poi cominciò l’ascolto. Al solito, si do¬ 
veva trasmettere la lettera S a ore fissate in 
precedenza. Ma quanto si fecero desiderare 
quei tre colpettini di tasto telegrafico ! 

Allorché, finalmente, Marconi li percepì, 
quasi non credette alle proprie orecchie. Per 
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convincersene, passò la cuffia all’assistente, 
chiedendo : — Sente niente lei? 

Subito a quello luccicarono gli occhi di 
gioia e allora, prima ancora che parlasse, 
Marconi capì che aveva sentito lo stesso cre¬ 
pitio, ripetuto tre volte. 

Le onde elettriche generate a Poldhu, ave¬ 
vano dunque attraversato l’Atlantico, senza 
arretrare dinanzi alla curvatura della terra. 

Cadevano così, di colpo, tutti i tristi pre¬ 
sagi di coloro che avevano visto, nella gobba 
terrestre, un ostacolo insormontabile. Sul¬ 
l’Atlantico era stato gettato un primo ponte 
aereo : quel tre innocenti colpetti di tasto te¬ 
legrafico, quella lettera S, che da sola non 
dice proprio niente, erano i progenitori delle 
conversazioni radiofoniche che oggi si fanno, 
come cose abituali, fra un qualunque abitante 
d’Europa e un altro qualsiasi d’America. 

PER UNA VOLTA TANTO, L’UFFICIALE 
GIUDIZIARIO NON FECE PAURA 

Mentre tutta la stampa inglese e mondiale 
si occupava di lui, Marconi non fece sapere 
a nessuno del suo ritorno a Londra, volendo 
avere due soli testimoni alla sua gioia : la 
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mamma e l’amico Solari. Riabbracciando la 
madre, le disse : 

— Tutto quel che sono e che ho fatto, lo 
devo a te, al tuo costante incoraggiamento, 
alla tua immensa fiducia nelle mie risorse. Mi 
sei stata accanto nei momenti più difficili, gui 
dandomi e incoraggiandomi a ritentare le espe¬ 
rienze fallite, fin quando esse riuscivano. Per¬ 
ciò avrei voluto tenerti vicina nel momento 
della vittoria. 

— Grazie, Guglielmo caro — diceva la 
mamma fra le lagrime — non ho mai dubitato 
della tua riuscita. 

— E anche lei, mio buon Solari, avrei vo¬ 
luto tenere accémto, non solo perché la sua 
amicizia è temprata come l’acciaio, ma an¬ 
che perché, senza quel suo coherer a mercurio, 
forse non sarei riuscito. 

— Ma come? — domandò con aria sor¬ 
niona Solari — quando glielo consegnai non 
lo defini un « aggeggio ». 

— È vero — rispose con rammarico l’in¬ 
ventore; — ma senza quell’» aggeggio » non 
avrei congiunto Terranova con l’Inghilterra. 

A così franche parole. Solari tese con slan¬ 
cio la mano e Marconi gliela strinse con ca- 
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lore. Allora la signora^ li attirò a sè in un 
unico abbraccio. Poi chiese : 

—I Guglielmo, chi ti stava vicino e che fa¬ 
cesti, allorquando ti confermarono che a 
Poldhu era giunta la lettera S? 

— Stenterete a crederlo, ma giunsero in¬ 
sieme il fattorino che mi recaipltò il telegram¬ 
ma da Poldhu e Tufficlale giudiziéirio.... 

— Che c’entra l’ufficiale giudiziario? — 
chiesero a una voce la signora e Solari. 

— Non avete notato che, dopo la prima 
trasmissione, non ne feci altre? Effetto di quel¬ 
la visita. L’ufficiale giudiziario mi portò la 
diffida legale della società del cavi a cessare 
immediatamente ogni esperienza. 

— Ma come potevano importi questa bir¬ 
bonata ? 

— 1 pretesti legali c’erano tutti scritti ; non 
c era scritta invece la feroce gelosia che sta 
al fondo di tutto. 

— Immagino che accolse assai male l’uf¬ 
ficiale giudiziario — disse Solari. 

—' No, no, avevo l’animo cosi pieno di 
gioia, che gli offrii da bere. 11 brav’uomo, abi¬ 
tuato a ben altre accoglienze, mi guardò stu¬ 
pito e quando gli ebbi detto : « Fate quel che 
volete, tanto lo sono riuscito a comunicare. 



Mayconi passò la cuffia all'assistente, chiedendo: — 
Sente niente lei ? (Psg- 42)- 
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senza i vostri cavi, con TInghilterra », alzò il 
bicchiere e disse : « Signor Marconi, siete un 
bravo giovane, meritate fortuna e ve l’auguro 
di cuore ». E dovette essere un augurio assai 
sincero, perché una bella fortuna l’ebbi poco 
dopo. 

—' Non tenermi l’animo in sospeso ; dim¬ 
mela subito — esclamò la signora. 

— 11 governo del Canada m’ha incciricato 
di costruire in quel paese una grande stazione 
radio, mettendo a mia completa disposizione 
la cospicua somma di 1 50 mila dollari. 

—■ Perbacco, questo si che è un incorag¬ 
giamento serio — disse Solari. 

— Proprio quel che ci vuole per tener buo¬ 
ni gli azionisti della società Marconi. 

— Ma sei stato anche a Nuova York — 
interrogò la signora; — che cosa t’han 
detto? 

•— Mi han fatto grandi onori |e offerto 
banchetti mastodontici a non finire; ma quel 
che più mi ha commosso è stato il telegram¬ 
ma di Edison.... 

— Edison hai detto? — interuppe la mam¬ 
ma. — L’inventore del grammofono? 

— Sì, e della lampadina elettrica, del te¬ 
legrafo automatico e di cento altre cose. 
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— Ebbene, che ti diceva nel telegramma? 

— Eccolo qui ; leggetelo voi — e la si¬ 
gnora e Solari poterono leggere, quasi come 
avessero gli occhi in comune, sul foglietto 
che Guglielmo tese loro, queste parole ; 

« 1 miei omaggi a Marconi, il giovane che 
ebbe la colossale audacia di tentare e riuscire 
a lanciare un’onda elettrica attraverso l’ocea¬ 
no Atlantico ». 

GL’INTERESSI DELL’ITALIA 
INNANZI TUTTO 

— Caro Marconi, — riprese a dire, dopo 
un po’ di tempo il marchese Solari — lei ha 
avuto ora delle grandi sodisi azioni, delle qua¬ 
li anch’io sono felicissimo ; è tempo però 
che si procuri da sé una sodisfazione di di¬ 
versa natura, ma non meno grande. 

, Son qui tutt’orecchi a sentirla. 

— Una volta mi ha detto che, fiero di es¬ 
sere italiano, si proponeva di accordare l’uso 
gratuito dei suoi brevetti e il diritto di ripro¬ 
duzione degli apparecchi alla Marina e al¬ 
l’Esercito d’Italia. Non le sembra giunto il 
momento di tradurre il proposito in una bel¬ 
la concessione scritta? 
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L’inventore restò un momento pensieroso ; 
poi disse : 

— Che buona memoria ha il caro Solari ! 
'Ma come mai non si ricorda quel che le 
hanno scritto gli alti funzionari della Marina, 
che cioè io, secondo il parere del medici, do¬ 
vrei pensare a curarmi? 

— Stia tranquillo che oggi non lo pensano 
più — rispose pronto Solari. 

— E allora consideri questi altri fatti, mol¬ 
to seri. Innanzi tutto i miei brevetti oggi sono 
cresciuti di numero e gli ultimi sono d’im¬ 
portanza capitale. Quando espressi il propo¬ 
sito, che mi ha ora rammentato, si trattava 
dei primi brevetti, relativamente semplici. 

—• 11 dono sarà tanto più gradito quanto più 
alto ne è il valore — interruppe il marchese. 

— Aspetti, mi lasci terminare, lo ho in ani¬ 
mo di costituire, in Italia, una « Società Mar¬ 
coni » italiana, cioè formata da uomini e ca¬ 
pitali italiani. Volendo manifestarle le mia 
gratitudine per la sua cooperazione sincera e 
accorta, mi propongo di metterla a capo di 
questa società, il cui scopo sarà appunto lo 
sfruttamento del miei brevetti. Solari, ci pensi 
bene : si tratta di guadagnar milioni, giacché 
giorno verrà in cui 1 cavi sottomarini serviran- 
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no sempre meno e la T.S.F. servirà sem¬ 
pre più. 

— Grazie di aver pensato a me, caro Mar¬ 
coni — rispose pronto e senza un attimo di 
indugio il Solari. — Ma il mio tornaconto per¬ 
sonale non c’entra ; io rappresento gl’interessi 
dell’Esercito e della Marina, alla quale ultima 
mi onoro di appartenere. 

A queste parole l’inventore si alzò di scat¬ 
to e con la fronte spianata e un sorriso di sod¬ 
disfazione sul volto, disse ; 

— Molto bene, caro marchese. Sono pron¬ 
to a firmare qualsiasi documento, perché io 
desidero che la mia patria tenga il primo po¬ 
sto nello sviluppo della radio e nelle conquiste 
scientifiche. Non m’importa nulla se gli azio¬ 
nisti della società borbotteranno a lungo. 

Ciò detto, si mise al tavolino e scrisse la 
dichiarazione con la quale Esercito e Marina 
d’Italia potevano usare tutti i suoi brevetti e 
riprodurre qualsiasi suo apparecchio. 

Si tratta, in tanti anni di uso, di somme co¬ 
lossali risparmiate dall’erario e che invece al¬ 
tri governi han dovuto regolarmente pagare. 
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10 SONO UN SINCERO CREDENTE 

Un mattino Guglielmo si alzò con questo 
fermo proposito : farla finita con i coherers di 
qualsiasi tipo. Perché mai? Perché, attraverso 
anni di esperienza, si era convinto che erano 
apparecchi capricciosi, i quali talvolta rispon¬ 
devano benissimo e tal’altra no. 

11 problema lo appassionava da molto tem¬ 
po ; ma quel mattino ne intravide la soluzione. 
Gli occorreva del filo di ferro sottilissimo e, 
non trovandolo in nessun posto, andò a chie¬ 
derlo a una fioraia, giacché era proprio quel¬ 
lo usato per tener dritti i gambi dei fiori. In¬ 
sieme con altre cosucce, gli occorreva pure 
una cassettina o scatola di legno. Dove tro¬ 
varla così, su due piedi? 

Si guarda intorno e vede una vecchia scatola 
per sigari, vuota. 

— Tu fai proprio al caso mio — disse il 
giovane. La prese e vi dispose dentro, secon¬ 
do il disegno che aveva il mente, il filo avvol¬ 
tolato in forma di rocchetti e altre parti me¬ 
talliche. 

Così nacque il primo detector magnetico, 
che, sperimentato, si rivelò un ricevitore ec- 
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celiente, non soggetto agli strani capricci, mai 
potuti spiegare, dei coherers. 

—■ E ora tutti i vecchi ricevitori possono 
andare a farsi friggere — esclamò l’inventore, 
al colmo della soddisfazione. 

— E con essi tutti i maligni detrattori, i 
quali, a corto di argomenti seri, vanno mor¬ 
morando che i rispltati della T.S.F. si devono 
ai coherer», inventati da altri e non da Mar¬ 
coni — completò Solari, che aveva assistilo 
ai felici esperimenti. 

— Spero che, sulla nave Carlo Alberto, il 
« detector magnetico » mi consentirà di rice¬ 
vere i segnali di Poldhu a distanze sempre 
maggiori e in maniera più perfetta. 

Questa della nave Carlo Alberto, apparte¬ 
nente alla nostra Marina, era la novità del 
giorno. 11 re Vittorio Emanuele HI, che, co¬ 
me suo padre Umberto, stimava molto Mar¬ 
coni, l’aveva fatta mettere a disposizione del¬ 
l’inventore per alcuni mesi. La nave issava 
l’insegna dell’ammiraglio Mirabello, il qua¬ 
le accolse Marconi con grande cordialità, di¬ 
chiarandogli di voler essere un diligente con¬ 
trollore delle sue esperienze, in modo che poi 
i soliti inviciiosi non potessero metterle in 
dubbio. 


— 52 — 


Marconi aveva sempre amato il mare e la 
vita di bordo. Perciò era felice di trovarsi sul¬ 
la bella nave e sacrificava volentieri tutta la 
notte per esperimenti, giacché, per molto tem¬ 
po, la luce solare fu un altro serio ostacolo 
alle trasmissioni. 

— Si propone di risolvere qualche determi¬ 
nato problema durante la navigazione? — 
chiese l’ammiraglio. 

— Ho in animo di eseguire molte espe¬ 
rienze — rispose Marconi ; — ma una mi sta 
particolarmente a cuore. 

—■ Qual’è? Me lo dica e l’asseconderò in 
tutte le maniere — confermò Tammiraglio. 

— Sono riuscito a trasmettere attraverso 
l’Atlantico, come lei sa. Ma non ho mai tra¬ 
smesso attraverso un intero continente, ricco 
di montagne. Una volta entrati in Mediterra¬ 
neo, tra la nave e Poldhu ci sarà una larga 
parte d’Europa. Sono ansioso di vedere se 
potrò ricevere i segnali di Poldhu. 

— Sta bene ^— disse l’ammiraglio; — le 
sarò sempre vicino, per essere il primo a feli¬ 
citarmi del nuovo brillante risultato, che cer¬ 
to non mancherà. 

11 risultato, invero, si fece attendere pa¬ 
recchio. Lunghe notti trascorsero invano, fa- 
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cendo or questa or quella prova. L’inventore 
teneva nascosta a tutti la sua preoccupazione 
e quando Solari, che gli era ancora e sempre 
vicino, domandava perché i segnali non si 
udissero, sviava il discorso. 

Alla fine, la costanza e l’intelligenza fu¬ 
rono premiate. 

Alle ore tre del 5 settembre 1902, al largo 
di Gibilterra, la Carlo Alberto ricevette da 
Poldhu non la solita lettera S, ma il seguente 
radiotelegramma : « L’imperatrice di Russia 
ha partorito un bimbo morto ». 

— Guarda gli scherzi del caso — com¬ 
mentò l’ammiraglio Mirabello, dopo che vide 
stampato il messaggio dalla macchina Morse ; 
— un grande fallimento nella corte russa af¬ 
ferma qui il grande successo di Marconi. 

Poi afferrata la mano dell’inventore, gliela 
strinse con forza, dicendo : 

— La vittoria è sempre dalla sua parte; 
pochi mesi or sono ha superato l’oceano e ora 
ha vinto il continente. 

Ritiratosi l’ammiraglio, Marconi si volse 
a Solari e gli disse con estrema semplicità : 

— Anche questo è fatto. Andiamo a pren¬ 
dere una boccata d’aria. 
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Sul ponte della nave, accennando al cielo 
meravigliosamente sereno, lo scienziato disse : 

— Di fronte a tanta grandezza, mi sento 
piccolo come un àtomo. E pensare che la luce 
di quelle lontanissime stelle perviene a noi 
grazie a un fenomeno elettromagnetico, simile 
a quello da me utilizzato, in modo assai ru¬ 
dimentale, nella radiotelegrafìa. E io inorgo¬ 
glisco per aver ricevuto segnali da Poldhu a 
Gibilterra ! 

Tacque per qualche istante, poi scosse il 
braccio di Solari ed esclamò : 

— Come può avvenire tutto questo, se non 
si riconosce Topera grande e infinita di Dio? 
Ho sempre creduto in Lui con assoluta sin¬ 
cerità e ancor più credo, dopo il felice compi¬ 
mento di questa ultima esperienza. 

Ancora una pausa ; poi Solari vide l’amico 
inginocchiarsi e sentì che diceva distintamente 
queste parole : 

— Grazie, mio Dio ! 

IL BACIO DELLA GLORIA 

11 re Vittorio Emanuele 111, sensibilissimo 
ai progressi della scienza e alle vittorie ita¬ 
liane, volle che la nave Carlo Alberto, restas- 
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se ancora a disposizione di Marconi. 11 quale 
ne fu lietissimo, tanto più che il tenente di 
vascello Solari rimantva ancora presso di luiT 

C’era da fare l’impianto di una potente 
stazione radio nel Canada, per la quale quel 
governo aveva dato un generoso contributo. 
La Carlo Alberto drizzò quindi la prua verso 
Sydney di Nuova Scozia e vi giunse in pieno 
inverno. La stazione radio però fu impiantata 
più a nord, a Giace Bay (Baia ghiacciata; leg¬ 
gi Gleis Bei) e una grossa capanna in mezzo 
alla neve fu l’abitazione di Marconi e dei suoi 
assistenti per vari mesi. Gli operai dovevano 
spalare la neve notte e giorno, affinché la ca¬ 
panna non rimanesse seppellita. 

Nonostante il freddo, i disagi e le bufere di 
neve, il lavoro si svolgeva metodico e intenso. 
Che disdetta però che la stazione di Poldhu 
ogni giorno mandasse un brevissimo telegram¬ 
ma (s’intende a mezzo del cavo sottomarino) 
per far sapere che non aveva ricevuto nulla. 

Lo strazio _ del telegramma negativo durò 
quarantacinque giorni ! 

Invano Marconi lottava per tener viva, nei 
dipendenti, la fiducia nella riuscita : la me¬ 
lanconia del luogo solitario e lo sconforto per 
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il lavoro che non approdava a nulla stavano 
minando la resistenza di quegli uomini. 

■ Per non lasciar nulla d’intentato, tutte le 
modifiche agli apparecchi, suggerite dagli as¬ 
sistenti, furono messe in pratica. Ma, ancora 
una volta, fu il genio di Marconi a capire qua¬ 
le dispositivo, e in che modo, doveva esser 
modificato. Fatto ciò, il telegramma da Poldhu 
fu: «Ricevuto i segnali, ma in modo non 
leggibile ». 

Bastarono queste brevi parole per rialzare 
il morale di tutti. Ancora uno sforzo di stu¬ 
dio e di ricerca, ancora qualche lieve modifica 
negli apparecchi e alla fine, il 16 dicembre 
1902, giunse il nuovo attesissimo telegram¬ 
ma : « Segnali ricevuti e capiti ». 

Chi può ridire la gioia di quel pugno di 
uomini coraggiosi e tenaci a tale annunzio? 
11 termometro segnava trenta gradi sotto zero ; 
ciononostante, sparsasi la voce, coloro che non 
erano di servizio, balzarono dalle cuccette e 
mezzo vestiti, si riunirono intorno al focolare, 
sempre acceso, e festeggiarono il loro capo. 

Solari, che insieme con Marconi non aveva 
mai disperato, salta sulla slitta e va a dare 
l’annunzio al comando e all’equipaggio del¬ 
la Carlo Alberto, ancorata a Sydeny, susci- 
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tando anche lì grande entusiasmo. Poi una 
squadra di marinai si reca a Giace Bay, por¬ 
tando una grande bandiera tricolore. Con la 
compostezza voluta dalla cerimonia militare, 
il vessillo fu innalzato sopra un’antenna della 
stcìzione e forse fu la prima bandiera italiana 
a sventolare nel cielo canadese. 

I primi due marconigrammi, con i quali 
s’inaugurava il regolare servizio tra il Cana¬ 
da e Poldhu, furono spediti ai re d’Italia e 
d’Inghilterra. Vittorio Emanuele rispose di 
persona e Marconi esultò per la sua lode. 

Poi da ogni angolo della terra giunsero fa¬ 
sci di telegrammi di ammirazione e di ralle¬ 
gramento, ma tutti per via cavo. Onde Mar¬ 
coni esclamò : 

— Credo che la stazione dei cavi di Giace 
Bay non abbia lavorato mai tanto. E tutto 
questo per opera della sua avversaria, la ra¬ 
dio. Non le pare un’ironia? 

Solari, al quale l’osservazione era rivolta, 
rispKDse : 

— La lasci lavorare ora; dopo avrà ben 
poco da fare. 

II governo canadese rese grandi onori a 
Marconi. In un pranzo ufficiale offertogli a 
Ottawa, lord Minto, rappresentante del re 
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d’Inghilterra, inneggiò all’Italia e al suo illu¬ 
stre figlio con queste parole : 

—■ Per la scoperta dell’America, Cristo- 
foro Colombo andò elemosinando invano, dai 
vari stati d’Italia, un appoggio alla sua glo¬ 
riosa impresa e solo dal re di Spagna ottenne 
tre modeste caravelle per la conquista del¬ 
l’Atlantico. Ma ora noi acclamiamo all’Italia 
unita, che ha destinato un’ardita nave da 
guerra al dominatore dello spazio fra l’Europa 
e l’America. 

Questo era il più bell’elogio che potesse 
farsi a Marconi, il quale gioiva appieno solo 
quando il suo nome era associato a quello 
d’Italia. 


CITTADINO ONORARIO DI ROMA 

L’Urbe non fu da meno del Canada nel- 
l’onorare il giovane scienziato. 11 principe Co¬ 
lonna, nella sua qualità di sindaco, andò alla 
stazione col cocchio di gran gala. Ma dopo che 
Marconi vi fu salito, i sei cavalli divennero 
inutili. Gli studenti li staccarono e, aprendosi 
il passo in mezzo alla folla plaudente, tirarono 
a mano la carrozza fino all’albergo. 



Il Principe Colonna, nella sua qualità di Sindaco 
andò alla Stazione col cocchio di gran sala. 

(Pag. 58). 
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Due giorni dopo ci fu il solenne ricevimento 
in Campidoglio, dove Marconi tenne una dot¬ 
ta conferenza. Vi erano i sovrani, le persone 
investite delle più alte cariche dello Stato e i 
più noti rappresentanti del mondo scientifico. 
Alla presenza di pubblico così eletto, Marconi 
fu proclamato cittadino onorario di Roma. 

Ne fu orgoglioso e se ne sentì commosso, 
s’intende. Ma quando un popolano, all’uscita 
dell Campidoglio, gli gridò : 

— Ti hanno fatto cittadino di Roma ; 
bravo, te lo sei meritato — fu ancora più con¬ 
tento. Quella voce gli parve l’eco del con¬ 
senso dell’applauso spontaneo dell’intero po¬ 
polo italiano. 

Ora che il nome di Marconi corre su tutte 
le bocche, pronunciato nelle mille lingue del¬ 
la Terra, i giornalisti più che mai danno la 
caccia allo scienziato, nella speranza di aver¬ 
ne qualche confidenza o, meglio ancora, la 
primizia di una nuova scoperta. 

Ma non è possibile che abbia sempre nuove 
scoperte da annunziare. Perciò, quando i gior¬ 
nalisti sono troppo insistenti, egli li piglia gar¬ 
batamente in giro, annunziando fantastiche 
scoperte. 

Così un giorno, per liberarsi di un corrispon- 
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dente di un giornale straniero, che si trovava 
sempre dove lui doveva passare, gli disse : 

— Per premiare la sua solerzia, le farei 
una confidenza. Senonché i giornalisti hanno 
la lingua lunga.... 

— Sarò discretissimo, signor Marconi. 

— Posso proprio fidarmi? — insistette l’in¬ 
ventore. 

— Naturalmente. Conosco i limiti del mio 
dovere di giornalista -— ribattè l’altro. 

—' Ebbene, sappia che ho quasi trovato il 
modo di parlare con gli abitanti del pianeta 
Meirte. 

Quello fece due occhi così e corse aH’uffi- 
cio telegrafico. 11 giorno dopo il suo giornale 
stampava la mirabolante notizia. 

Un tiro simile, Marconi lo giocò a un altro 
importuno. Dopo essersi fatto promettere cin¬ 
quanta volte il silenzio, con un’aria di mistero 
gli confidò : 

— Sto cercando il modo di vedere attra¬ 
verso i muri.... 

— È grandioso — trovò l’altro la forza di 
dire. — Ci riuscirà, signor Marconi? 

— Sono a buon punto. Ma raccomando la 
discrezione. 

11 giornalista mantenne così bene la promes- 
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sa, che dopo qualche giorno il tavolo di Mar¬ 
coni fu pieno di lettere di donne ingenue, che 
protestavano per la minacciata violazione dei 
segreti domestici. 

UN^ BEFFA DI MOLTO BUON GUSTO 

Facciamo un passo indietro. Vi ricordate 
che il governo tedesco, subito dopo la noti¬ 
zia della nascita della T.S.F. data da sir Wil- 
lian Preece, inviò un suo rappresentante pres¬ 
so l’inventore? Posso dirvene il nome : era il 
professore Slaby, il quale, tornato a Berlino, 
tenne presso quell’università una conferenza, 
nella quale riconobbe tutto il merito di Mar¬ 
coni. 

La cosa forse sarebbe finita con così onesto 
riconoscimento, se non ci fosse stato di mez¬ 
zo la rivalità anglo-tedesca, fortissima in quel¬ 
l’epoca : qualunque primato o affermazione 
o scoperta inglese irritava la Germania, come 
se si trattasse di un’offesa al proprio orgo¬ 
glio nazionale. Non aveva Marconi costituito 
una società inglese, alla quale aveva ceduto i 
brevetti, e che perciò ora mirava a monopoliz¬ 
zare il servizio della T.S.F. ? La Germania 
doveva impedirlo e, per farlo, era necessario 
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che avesse anch’essa una propria radiotele¬ 
grafia. 11 professor Slaby fu quindi invitato a 
ideare qualche modifica al sistema Marconi, 
in modo da ottenere un brevetto tedesco e dar 
quindi origine a una nuova società radiotele¬ 
grafica. 

Nacque così, con l’appoggio del governo 
germanico, la società « Telefunken », che, 
col tempo, diverrà una formidabile concor¬ 
rente della « Marconi ». Però in quei primi 
anni, nonostante gli appoggi d’ogni genere 
che riceveva, il suo cammino fu assai lento. 
Basti dire che mentre Marconi aveva gettato 
il ponte radio sull’oceano, il sistema Tele¬ 
funken non riusciva a spingere i suoi segnali 
oltre i cento chilometri. 

Che ti fa allora il governo tedesco? Vista 
la netta inferiorità della sua compagnia nei 
confronti di quella inglese, indice una con¬ 
ferenza internazionale, che in apparenza ave¬ 
va molti scopi umanitari, ma che in sostanza 
mirava a impedire le radiotrasmissioni oltre 
i cento chilometri. Che direste di un organiz¬ 
zatore di corse di cavalli, il quale, sapendo 
l’Inferiorità del proprio destriero, legasse le 
zampe all’avversario più temuto? Qualcosa 
di slmile intendeva fare il governo tedesco. 
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Ma il rappresentante dell’Italia (era proprio 
il marchese Luigi Solari) capito il segreto in¬ 
tento degli organizzatori, protestò contro la 
tardiva limitazione, ricordando che durante 
la crociera della Carlo Alberto si erano effet¬ 
tuate trasmissioni fino a quattromila chilometri 
di distanza. 

A così ovvia protesta rispose uno degli 
organizzatori, mettendo in dubbio l’autenti¬ 
cità dei risultati ottenuti sulla Carlo Alberto, 
perché controllati solo da amici di Marconi, 
forse troppo entusiasti. 

L’offesa a due distinti ufficiali della Marina 
italiana (rammiraglio Mirabello e il tenente di 
vascello Solari) era evidente e grave. Perciò il 
rappresentante italiano, in segno di protesta, 
abbandonò la conferenza e raggiunse Marconi 
a Liverpool, mentre stava per imbarcarsi sul 
piroscafo Lucania, diretto a Nuova York. 

Imbarcatosi anche il Solari, i due vecchi 
amici constatarono che l’impianto radio della 
nave funzionava benissimo e che poteva ri¬ 
cevere abbondanti notizie anche di semplice 
cronaca dalle stazioni trasmittenti di Poldhu 
(per l’Europa) e di Giace Bay (per l’America). 

Fu allora che fra i due si svolse questo dia¬ 
logo ; 
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— La radio ci dà sì larga copia di notizie, 
che se ne potrebbe riempire un giornaletto — 
disse con compiacimento Marconi. 

— F*roprio un giornaletto no, ma un bollet¬ 
tino quotidiano mi sentirei di farlo — rispose 
l’amico. — Da una parte scriverei : « Noti¬ 
zie dall’Europa » e dall’altra « Notizie dal¬ 
l’America ». 

-— E la tipografìa dove la prende? Solari, 
stiamo su una nave ! 

— Non si stampano forse le liste del pran¬ 
zo per i passeggeri di prima e seconda classe ? 
Così si può stampare il nostro bollettino. La¬ 
sci fare a me — disse con tono convinto So¬ 
lari ; — ora vado a cercare il tipografo di bor¬ 
do e aggiusterò ogni cosa, offrendogli una 
sterlina al giorno. 

— Se se ne occupa lei, sono sicuro che 
riuscirà. Fatto il bollettino, ne faremo firmare 
molte copie sia dal comandante che dai pas¬ 
seggeri più conosciuti, specialmente tede¬ 
schi.... 

— E le manderemo — completò Solari — 
a quei signori che stanno a discutere sul modo 
di mozzare le ali all’aquila. 

—• Come sempre, mi ha capito a volo — 
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concluse l’inventore. — Credo che sarà questa 
la miglior beffa. 

Nacque così il bollettino, offerto, per tutta 
la durata del viaggio, ai passeggeri del « Lu¬ 
cania » e da essi tanto gradito. Fu il proge¬ 
nitore dei notiziari, che poi ogni transatlantico 
si è fatto un dovere di stampare quotidiana¬ 
mente. 

Varie raccolte dei foglietti, con molte fir¬ 
me e relativi indirizzi di viaggiatori, furono 
spedite, lo stesso giorno dell’arrivo a Nuova 
York, a Berlino, ove continuavano i lavori 
dell’infelice conferenza. Ogni delegato ebbe 
così la collana dei sette bollettini, accompa¬ 
gnata dal seguente biglietto, scritto di pugno 
dal Solari : 

« Voi continuate a discutere per limitare a 
cento chilometri la portata del servizio radio- 
telegrafico con le navi. Ma, come potete con¬ 
statare, Marconi ha già stabilito un pubblico 
servizio di stampa a quattromila chilometri ». 

La risposta di Berlino fu all’altezza di que¬ 
sta beffa signorile. 11 presidente dell’incon- 
clusa conferenza telegrafò così a Marconi : 

« Avete vinto. La vostra vittoria impedisce 
conclusione conferenza. Vi auguro nuovi sue- 




Nacque così il bollettino, offerto -per tutta la durata 
del viaggio, ai passeggeri del « Lucania ». 
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cessi con collaborazione italo-tedesca per il be¬ 
ne dell’umanità ». 

CHI DICE MARCONI, DICE ITALIA 

Rare volte s’incontra uno scienziato o un 
artista che abbia ricevuto in vita tanto onori 
quanti ne ebbe Marconi : sovrani e capi di 
governo lo vollero spesso in loro compagnia, 
colmandolo di onorificenze (anzi il re d’Italia 

10 creò marchese); società scientifiche di tutto 

11 mondo lo nominarono loro socio ; città ita¬ 

liane e straniere gli offrirono medaglie d’oro; 
non si contano le università d’Europa e di 
America che gli conferirono la laurea m hono¬ 
ris causa » ; l’ambito premio « Nobel » per 
la fisica gli fu concesso nel 1909 ; appena com¬ 
piuti i prescritti quarant’anni, fu nominato se¬ 
natore del regno d’Italia_ Sempre poi, agli 

onori diciamo ufficiali, si univano, a lui gradi¬ 
tissimi, quelli spontanei del popolo. 

Una volta, dopo una conferenza tenuta a 
Nuova York, fu Invitato a recarsi ad Albany 
per visitare la « casa dei prodigi », ossia le 
grandi officine radio americane. Marconi ac¬ 
cetta e, a bordo dell’E/effra (un yacht di cui 
era padrone) rimonta l’Udson. Provate a rifare 
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sulla carta il viaggio da Nuova York ad Al- 
bany sul grande fiume, e ditemi se è lungo. 
Ei>bene, per tutto il percorso, Marconi fu fe- 
steggiatissimo : vere folle punteggiavano le 
due rive del grande fiume, sventolando ban¬ 
diere tricolori, mentre imbarcazioni a non fi¬ 
nire, anch’esse imbandierate, facevan corteo. 
C’era perfino un gruppo di frati, sceso da un 
lontano convento, che arrancava con un bat¬ 
tello alquanto malandato, ma tutto adorno di 
piccoli vessilli italiani. 

Per capire il senso di rispetto che imponeva 
ovunque il nome di Marconi, ascoltate questo 
aneddoto : 

All’uscita dal teatro dell’opera di Nuova 
York, non era facile agli spettatori chiamare 
la propria macchina, fra le migliaia lì fuori 
assiepate. Ma alcuni ragazzetti, per una pic¬ 
cola moneta e correndo come levrieri, si de¬ 
streggiavano in quell’intrigo e chiamavano 
la macchina desiderata. 

Un sera un agente del traffico prese per il 
bavero uno di quei ragazzetti e lo malmenò. 
Ma un signore americano, che aveva visto tut¬ 
to, (e che poi si seppe essere un ambasciatore 
reduce dal nostro paese) ne chiese ragione al 
poliziotto. 
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— Non si preoccupi, è un italiano — disse 
quello e credo che ben poche volte sia stata 
detta una scusa così sciocca. 

— Se è italiano, vuol dire che appartiene 
a una grande nazione e va rispettato, tanto 
più che comipie un servizio umile sì, ma anche 
utile. 

11 poliziotto non trovò da rispondere; ma 
fece un gesto dal quale si capiva che non era 
convinto. 

— Garibaldi e Verdi erano italiani — insi¬ 
ste il signore, sperando di feur colpo con due 
nomi assai popolari in America. 

— Cose del passato — mormorò l’agente. 

— Marconi è italiano — disse allora il si¬ 
gnore ed ebbe la pronta soddisfazione di sen¬ 
tirsi rispondere : 

— Ah, questa volta si che mi ha beccato ! 

IL BENEFATTORE DELL’UMANITÀ’ 

Onori a profusione, ma anche quante lotte ! 
Ora non c’erano soltanto, sempre pronte al¬ 
la battaglia insidiosa, le varie società del cavi 
sottomarini e transoceanici ; ma c’erano pure, 
sostenute da questo o quel governo, varie so¬ 
cietà di radiotelegrafia, con le quali la « Mar- 
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coni » doveva impegnar battaglia, per non 
esser soprafFatta. Anche i brevetti andavano 
difesi dalle frequenti imitazioni ed ecco lo 
scienziato che si trasforma in avvocato di se 
stesso, innanzi a numerosi tribunali stranieri, 
riuscendo sempre vincitore. 

Ma le vittorie che proprio lo allietavano, 
facendo ammutolire gli avversari, eran quelle 
che andava riportando sulla furia devastatrice 
dell’oceano, al quale strappava migliaia e 
migliaia di vite umane. Delle tant^, ne ricor¬ 
do qualcuna : 

25 gennaio 1909. Un grande piroscafo 
avanza, in mezzo a fitta nebbia, in direzione 
di Nuova York, da cui dista solo mezza gior¬ 
nata. È il Republic e batte bandiera inglese. 
Ma poiché la visibilità è nulla, un altro piro¬ 
scafo rinveste sul fianco, producendogll uno 
squarcio pauroso. 

11 comandante, capito subito che la sorte del 
Republic è segnata, fa lanciare dalla radio di 
bordo rS.O.S. Lo raccolgono vari piroscafi, 
che, giunti sollecitamente sul luogo del dlsa- 
sto, traggono in salvo passeggeri ed equipag¬ 
gio : ben duemila persone. 

15 aprile 1912. 1 giornali di tutto il mondo 
propagano la notizia dell’affondamento del 
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transatlantico inglese Titanic, per aver urtato 
contro un iceberg (montagna di ghiaccio ; leg¬ 
gi : àisberg). Compiva il viaggio Inaugurale di¬ 
retto in America e su di esso avrebbe dovuto 
prendere imbarco Guglielmo Marconi, al qua¬ 
le la società proprietaria del piroscafo aveva 
messo a disposizione, gratis, un appéurta- 
mento. 

Ma poi, airultimo istante, Marconi preferì 
partire con un altro piroscafo, sol perché su 
di esso c’era la stenografa, che si era offerta 
di aiutarlo nel disbrigo di molta, corrispon¬ 
denza arretrata. Fu la sua salvezza : nel cuore 
della notte, mentre il Titanic navigava in pie¬ 
no oceano, urtò di prua contro un iceberg, e 
ne riportò un grande squarcio sotto la linea 
d’acqua. 

11 comandante perse tempo, perché non 
comprese subito la gravità della situazione. 
Poi fece lanciare l’S.O.S. e i passeggeri, non 
ancora consapevoli della sorte che li atten¬ 
deva, abbandonate le cabine, si rlversaron 
sui ponti. L’S.O.S. fu raccolto da vari ba¬ 
stimenti, il più vicino dei quali era il Carpazia. 
Vicino per modcrdi dire, giacché gli occorsero 
quattro ore per giungere sul luogo del disa¬ 
stro, Mezz’ora prima dell’urto, era passata 
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vicina al Titanic una nave da carico, ma sfor¬ 
nita di radio. Se ne fosse stata fornita, avreb¬ 
be raccolto l’S.O.S. e, data la vicinanza, si 
sarebbe potuta portare subito sul luogo del di- 
scistro, riducendone le vittime. 

NeH’attesa dei soccorsi, cosa succedeva in¬ 
tanto sul Titanic? L’acqua penetrava in pau¬ 
rosi gorghi attraverso la falla e la nave s’incli¬ 
nava sempre più di prua. Le lance di salvatag¬ 
gio furono calate, ma erano insufficienti a 
contenere tutti gli abitanti di quella vera pic¬ 
cola città in procinto d’inabissarsi. Allora i 
marinai e i passeggeri uomini compirono un 
gesto di supremo eroismo : provvidero a im¬ 
barcare sulle lance le donne e i fanciulli ed 
essi rimasero sulla nave raccolti a poppa, men¬ 
tre la musica di bordo suonava inni di pre¬ 
ghiera. 

Altro oscuro eroe fu il radiotelegrafista, che 
restò impavido al suo posto, lanciando S.O.S. 
e ricevendo assicurazioni di imminente soc¬ 
corso. Ma troppo lontani erano il Carpazia e 
gli altri piroscafi, perché potessero giungere 
in tempo. Due ore dopo l’urto, il Titanic ebbe 
una nuova e più vigorosa scossa, si drizzò pau¬ 
rosamente e in pochi attimi s’inabissò, fra le 


— 75 — 


grida di terrore delle donne che riempivano 
le scialuppe. 

Interminabili come secoli trascorsero altre 
due ore e alla fine i naufraghi videro profi¬ 
larsi all’orizzonte le navi salvatrici, dalle qua¬ 
li si fecero scorgere mediante fanaletti verdi. 
1 salvati furono settecentododici, i naufra¬ 
gati mille. 

11 nome di Guglielmo Marconi corse così 
di nuovo, benedetto e osannato, da un capo 
all’altro della Terra e si chiese a gran voce 
che tutte le navi fossero munite di apparec¬ 
chio radio. 

1 superstiti del Titanic, sapendo che Mar¬ 
coni si trovava a Nuova York, incolonnati 
cqme in processione, andarono a esprimergli 
la loro gratitudine, offrendogli una grande me¬ 
daglia d’oro, fatta incidere espressamente da 
uno scultore di grido. 

Al ritorno in Europa Marconi fece questa 
confidenza al Solari ; 

— Se sono ancora in vita, lo devo alla ste¬ 
nografa dell’altro piroscafo. Senza la premu¬ 
rosa e insistente offerta dei suoi servigi, mi 
sarei imbarcato sul Titanic e, nell’ora del pe¬ 
riglio, non avrei certo lasciato solo il radio¬ 
telegrafista. 
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I 1 ottobre 1913. Il piroscafo Volturno s’in¬ 
cendia in mezzo all’Atlantico ; ma al suo 
S.O.S accorrono ben dieci piroscafi, che trag¬ 
gono in salvo passeggeri ed equipaggio : set¬ 
tecento persone in tutto. Per merito della radio 
quella volta (ed altre innumerevoli, che qui 
non si possono elencare) non si ebbero perdite 
di vite umane. Perciò, a giusto titolo, Marconi 
fu acclamato benefattore dell’umanità. 

Si fece così strada, fra gli armatori, la per¬ 
suasione che la radio di bordo e il radiote¬ 
legrafista fossero insostituibili, sopra ciascuna 
nave, al pari del timoniere e del nostromo, 

LA « TENDA ROSSA » INVOCA AIUTO 

Ricordare tutti i salvataggi operati dalla ra¬ 
dio è impossibile. Ma come tacere quel che 
essa operò nella tragedia del dirigibile Italia? 
Questo, al comando del generale Umberto No¬ 
bile, nel maggio 1928 compì alcuni voli sulle 
regioni del Polo Nord a scopo scientifico. 
Dopo ciascun volo rientrava alla base, predi¬ 
sposta nella Baia del Re (Klng’s Bay), dove 
stazionava la nave Città di Milano, incaricata 
di tutti 1 rifornimenti e collegamenti, 

II 24 maggio la gigantesca aeronave sorvolò 
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il polo e su di esso il generale Nobile lasciò 
cadere la bandiera tricolore e la croce di Cri¬ 
sto, affidatagli dal Pontefice. Tutto si era svol¬ 
to come previsto e copiose erano le osserva¬ 
zioni scientifiche compiute, allorquando, nel 
ritorno, mentre l’aeronave era a duecento chi¬ 
lometri dalla Baia del Re, scoppiò l’improv¬ 
visa tragedia. 11 dirigibile, penetrato in una 
zona ove imperversava la tempesta di neve, 
appesantito da alcune tonnellate di ghiaccino¬ 
li, perse quota, smarrì la rotta e si abbattè 
sul mare di ghiaccio. Nell’urto la navicella 
si staccò e allora il grandioso involucro, no¬ 
tevolmente alleggerito, fu trascinato lontano 
dalla bufera e di esso, e delle sei persone che 
vi si trovavano, non si seppe mai più nulla. 
Furono le prime vittime, alle quali, ahimè, 
molte altre se ne aggiunsero ! 

Nella navicella invece si trovavano il co¬ 
mandante e nove persone, una delle quali 
mori nel tremendo urto. Nobile e tutti gli al¬ 
tri furono più o meno gravemente feriti. Essi 
non erano caduti su terra ferma, ma sopra un 
lastrone di ghiaccio, che poi, ai primi calori, 
si staccò e cominciò a vagare sull’oceano. 

Se gli sfortunati aeronauti poterono comuni¬ 

care col mondo c dare notizie della catastrofe, 
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e se da tutte le parti si potè accorrere in loro 
soccorso, si dovette solo alla radio. C’era tra 
essi il radiotelegrafista Biagi, che, recuperato 
l’appareccKlo radio, costruì, utilizzando tutto 
quel che potè trovare nella navicella sfasciata, 
un’antenna e cominciò a trasmettere l’S.O.S. 
Per diversi giorni quella debole voce (si trat¬ 
tava di un impianto rimediato) non fu intesa 
da nessuno. Ma alla fine, che sollievo per tut¬ 
to il mondo, il quale seguiva ansioso lo svol¬ 
gersi di quella spedizione cominciata bene e 
finita così miseramente, allorquando un radio- 
amatore russo riuscì a captare il messaggio. 

Si seppe che i naufraghi avevano innalzato 
una tenda e utilizzando non so che vernice, 
l’avevano pitturata in rosso, onde renderla 
più visibile in quello sterminato candore di 
ghiaccio. 

Ad ore fisse la radio della « tenda rossa » 
faceva sentire la sua voce e indicava la posi¬ 
zione del masso di ghiaccio natante. 

Furono vissuti giorni e settimane di ansie, 
di speranze e di scoramenti, giacché gli aerei 
non riuscivano a individuare quel pugno di 
sperduti in tanta uniforme vastità. Fra i co¬ 
raggiosi e i generosi che volarono in loro soc¬ 
corso ci furono altre vittime e tra queste il 
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norvegese Amundsen, celebre esploratore po¬ 
lare. 

Alla fine la minuscola « tenda rossa » fu in¬ 
dividuata e ì naufraghi riforniti del necessario. 
Ma per riportarli a terra passarono ancora mol¬ 
ti giorni in vani tentativi, mentre altre vittime 
si aggiunsero alle precedenti. Senza il mira¬ 
colo della radio, non solo tutti sarebbero mor¬ 
ti, ma il più profondo mistero avrebbe per 
sempre avvolto la fine della sfortunata spe¬ 
dizione. 

MARCONI UOMO DI FERRO 

Vi ricordate che, costruita la stazione di 
Poldhu, una ventata più violenta del consueto, 
la ridusse In un informe groviglio di fili, pez¬ 
zi di legno e frammenti d’ogni specie? A di¬ 
struggere quella di Giace Bay, costata denari 
e fatiche a non finire, fu invece l’Incendio. Non 
si capi mai se scoppiò da solo o se fu appic¬ 
cato da qualcuno, giacché la lotta fra le varie 
società era allora dura e sleale. 

La notizia della distruzione di Giace Bay 
era di quelle che possono schiantare un uomo, 
tanto più che la compagnia (( Marconi » navi¬ 
gava, quanto a quattrini, in assai brutte acque. 
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Ma l’inventore (come poi raccontò sua mo¬ 
glie) restò calmo e non disse nulla. Si sedette 
invece al piano e suonò lungamente sempre 
la stessa musica. Alla fine si alzò e disse con 
tono risoluto : 

— Ora so quel che debbo fare. 

Infatti la stazione di Giace Bay risorse pre¬ 
sto dalle rovine fumanti e fu più efficiente di 
prima. 

Per vario tempo Marconi, pur continuando 
nel lavoro d’inventore e di direttore tecnico 
degl’impianti, dovette occuparsi dell’ammini¬ 
strazione della società, che faceva acqua da 
tutte le parti. Ci fu un monxcnto in cui mandò 
a Solari, a Roma, questo messaggio : 

« Abbiamo in cassa quanto basta appena 
a pagare gli operai sabato prossimo ». 

L’amico legge e rilegge le poche righe, con¬ 
sapevole del dramma che racchiudono, al qua¬ 
le egli non sa come provvedere. Ma c’è pure 
la Provvidenza per I galantuomini e i tenaci 
lavoratori ! Chi è questo personaggio impor¬ 
tante che chiede del meuchese Solari? È im¬ 
portante sul serio, giacché è cugino del re del 
Siam e generale di quell’esercito. E che cosa 
desidera? 

Vedere in funzione l’apparecchio, per poi 



Si sedette al piano e suonò sempre lungamente la 
stessa musica. 
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acquistare con pagamento immediato, alcune 
stazioni radio. 

Figuratevi voi l’accoglienza che gli riserva 
Solari e con che gioia, ricevuto da lui un gros¬ 
so assegno, lo trasmette a Marconi, la cui ri¬ 
sposta telegrafica fu : (( Eravamo sull’orlo del 
precipizio » ! 

Ma nell’abisso la società « Marconi », gui¬ 
data da un uomo che aveva mente ardita e 
nervi di acciaio, non precipitò, nonostante le 
manovre delle compagnie avversarle. Col tem- 
f )0 superò la crisi e si affermò potentemente. 

L’inventore aveva detto : 

— Quando riuscirò a congiungere, per mez¬ 
zo della radio, l’Europa con l’America, mi 
comprerò una automobile. 

Nel 1912 la bella macchina c’è e con essa 
la possibilità d/ fcire lunghi viaggi attraverso 
l’Europa, senza essere soggetto ad alcun 
orario. 

Venuto in Italia per ispezionare la costruen- 
da stazione di Coltane, Marconi fa poi il viag¬ 
gio di ritorno Pisa-Genova in macchina. Ma 
nei pressi di La Spezia, si scontrò con un’al¬ 
tra vettura e rimase ferito agli occhi. Ricove¬ 
rato all’ospedale, ebbe le cure del più famoso 
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oculista d’Italia e di quello d’Europa, giunto 
espressamente da Vienna. 

Solari, accorso anch’egli a La Spezia, ebbe 
l’incarico di preparare lo scienziato all’estir¬ 
pazione dell’occhio sinistro, necessaria a sal¬ 
vare il destro. 

— Che cosa dicono i medici? — chiese 
Marconi, appena l’amico fedele gli fu ac¬ 
canto. 

— Che la sua vista è salva, perché l’oc¬ 
chio destro è rimasto illeso. 

— Allora il sinistro è perduto — commentò 
amaramente, ma con calma, Marconi. 

— Proprio perduto no ; ma può darle mol¬ 
to dolore, che invece potrebbe essere evitato 
con una breve operazione. 

— Ebbene, si operi subito. Dica ai dottori 
che sono pronto. 

Allora Solari volle aiutare il grande amico 
ad alzarsi. Ma quello respinse la lettiga, di¬ 
cendo : 

— Sono capace di andare al patibolo da 
solo. In guerra si possono avere sofferenze 
molto maggiori con nessuna assistenza. 

Si avviò così verso la sala operatoria. Ave¬ 
va i muscoli del volto tirati, e si vedeva che 
soffriva molto. Ma non si lamentava, anzi tro- 
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vò modo di accennare un sorriso, mormo¬ 
rando : 

— Spero che mia moglie mi vorrà ancora 
bene.... 

Non volle essere anestizzato e durante l’ope¬ 
razione gemette, ma non emise un grido, tein- 
to che poi il chirurgo operatore ebbe a dire : 

— Marconi è un uomo di ferro. 

IL MAGO DELL’ÈTERE 

Marconi rappresenta, nel campo della scien¬ 
za, un esempio unico. Di solito tutte le con¬ 
quiste, che ci rendono comoda e bella la vita, 
sono dovute a un primo scopritore, al quale 
si alleano, cammin facendo, altri scienziati 
grandi e piccoli, del suo stesso o di altri pae¬ 
si. Ognuno contribuisce così a perfezionare la 
prima scoperta, in modo da renderla più sem¬ 
plice o più pratica o più economica. Prendete 
per esempio, la macchina a vapore, l’automo¬ 
bile e l’aeroplano. Credete sia cosa semplice 
elencare tutti coloro che hanno perfezionato 
i rudimentali e malsicuri congegni costruiti dai 
primi inventori? Eh, no ! l’elenco sarebbe tut- 
t’altro che breve e facile. 

Marconi, invece, fu il perfezionatore della 
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propria opera, perché nei quarantatre anni che 
passano dalla prima scoperta alla sua morte, 
non fece che perfezionare la T.S.F., portan¬ 
dola, dalla trasmissione della lettera S a un 
solo chilometro di distanza, ai miracoli già 
detti e a quelli che ancora dirò. 11 contributo 
dato dagli altri scienziati a così portentoso 
cammino è minimo, se se ne eccettui quello 
dell’inglese Fleming, inventore della valvola 
termoionica. 

Ma c’è di più. A un certo momento Mar¬ 
coni rivoluzionò la sua opera, dicendo fran¬ 
camente di essersi ingannato usando e rac¬ 
comandando l’impiego delle cosiddette onde 
lunghe. Dopo ripetute esperienze condotte nel 
segreto del laboratorio, egli annunziò che una 
tecnica del tutto opposta (chiamata delle onde 
corte a fascio) metteva in grado la T.S.F. di 
raggiungere agevolmente qualunque punto 
della Terra, anche agli antipodi. 

11 laboratorio di Marconi ! Se pensaste a una 
stanza o a uno stabilimento pieno di apparec¬ 
chi, sbagliereste. 11 laboratorio di Marconi era 
l’oceano Atlantico, che egli percorreva in lun¬ 
go e in largo, dapprima sulle navi in servizio 
pubblico, poi sul suo panfilo. Qualcuno, ve¬ 
dendo VElettra ora in un porto, ora in un al- 
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tro, avrà pensato: Marconi, dopo tanto la¬ 
voro, si concede un lussuoso svago —. L’E/ef- 
tra Invece fu chiamata la « nave del mira¬ 
colo », perché su di essa avvennero ricerche, 
esperienze e trasmissioni, che hanno del mi¬ 
racoloso. 

Osserviamo un mappamondo. Cerchiamo 
Genova e poi Sydney, in Australia. Sono agli 
antipodi. La distanza che intercorre fra que¬ 
ste due città è di diciottomila chilometri in 
cifra tonda. 

Orbene, il 25 marzo 1930 s’inaugurò nel¬ 
la grande città australiana l’esposizione mon¬ 
diale della radio. L’apposito palazzo conte¬ 
neva duemila lampade elettriche. E chi le 
accese? Guglielmo Marconi, da bordo del- 
VElettra, ancorata a Genova. 

All’ora del tramonto una grande folla si 
raccolse nel palazzo dell’esposizione di 
Sydney, ove ascoltò, in religioso silenzio e 
comprendendolo tutto dalla prima all’ultima 
parola, il radiodiscorso che Marconi pronun¬ 
ciò da bordo deWElettra. Poi fece il suo di¬ 
scorso il presidente dell’esposizione, leggen¬ 
dolo a lume di candela, perché, mentre a Ge¬ 
nova splendeva il sole del mattino, a Sydney 
erano scese le ombre della notte. 


- 87 — 


Finito questo secondo discorso, Marconi 
(che aveva con sé due soli assistenti) premet¬ 
te il tasto trasmettitore, facendo cosi partire 
un radiosegnale, che, ricevuto a Sydney, pro¬ 
vocò l’accensione delle duemila lampadine. 

Per qualche attimo i tre uomini, chiusi nel¬ 
la cabina deWElettra, stettero in ansia e quasi 
l’uno udiva battere i cuori degli altri. iMa 
presto la radio di bordo ricevette il marconi¬ 
gramma del presidente dell’esposizione : 
« Splendido, splendido, splendido ! Migliaia 
di persone gridano entusiasticamente Marco¬ 
ni, Marconi, Marconi ! Bravo di cuore e buo¬ 
na notte ». (Questa fu una svista, perché su 
Genova splendeva il sole e per Marconi era il 
sole più bello della sua vita). 

Tre anni dopo, l’esperimento fu ripetuto per 
accendere l’immensa luminaria dell’esposizio¬ 
ne mondiale della scienza, che si inaugurava 
a Chicago. Ma poiché in tre anni la scienza 
aveva progredito, Marconi volle che l’esperi¬ 
mento fosse più complicato. 

L’impulso elettrico che, trasmesso per ra¬ 
dio, fece scattare l’interruttore di tutte le lam¬ 
pade di Chicago, fu raccolto.... dalla luna. 

Sì, quella sera, fu rimesso in cizlone il vec¬ 
chio telescopio di Galilei, gelosamente conser- 
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vato neU’osservatorio di Arcetri. Un compli¬ 
cato congegno (nel quale aveva tanta parte la 
cèllula fotoelettrica) raccolse la luce lunare e 
la trasformò in impulso elettrico. 


SERVITORE DELl^ PATRIA 
IN OGNI CAMPO 

Nonostante avesse avuto per madre un’ir¬ 
landese e in gioventù fosse stato in Inghilter¬ 
ra più che in Italia, Marconi fu un gran pa¬ 
triota. Nella sua vita non troviamo che pal¬ 
piti di schietta e nobile italianità. 

A venti anni è, come tutti, soggetto al ser¬ 
vizio militare. 11 che vuol dire per qualche an¬ 
no interrompere i promettenti studi e le già 
realizzate scoperte. Potrebbe però risparmiar¬ 
selo, se chiedesse la cittadinanza inglese, co-' 
me i parenti della madre gli vanno insistente¬ 
mente consigliando. Ma l’idea gli ripugna e 
perciò compie il servizio militare. Però, in via 
eccezionale, gli permettono di prestarlo come 
marinalo addetto all’ambasciata italiana a 
Londra, 

Dell’uso gratuito dei primi brevetti concesso 



Scese dal suo banco e andò a stringere la mano a 
Marconi 

(Pag. 94). 
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alla marina e airesercito, si è già detto. In 
seguito, ogni qualvolta realizzò un perfezio¬ 
namento, volle che la nostra marina fosse la 
prima a sperimentarlo e a usufruirne. 

Quando stava per diventare padre, manda 
la moglie (figlia d’un pari d’Inghilterra) a par¬ 
torire in Italia. Volle così evitare che il na¬ 
scituro, qualora fosse stato maschio, fosse in¬ 
glese. Nacque una femmina, che chiamò 
Elettra. 

Un giorno il capo del governo britannico, 
lord Asquith, lo convoca e gli dice : 

— In tutte le parti del mondo, l’Inghilter¬ 
ra ha colonie, possedimenti e domini ; vedreb¬ 
be perciò con piacere accresciuta la possibi¬ 
lità di comunicare con essi, meglio di quel 
che oggi possa fare per mezzo dei cavi. È in 
grado lei, signor Marconi, di assicurare il col- 
legamento radiotelegrafico di tutto l’impero? 

L’inventore era lungi dall’attendersi slmile 
proposta. Che magnifica occasione per bat¬ 
tere la compagnia del cavi e che splendido 
affare per la « Marconi », di cui si sarebbero 
potute facilmente rinsanguare le stremate fi¬ 
nanze ! 

Ma poiché bisognava ancora vincere certe 
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difHcoltà, prima di poter garantire un servizio 
di giorno e di notte (ah, la luce solare che 
duro ostacolo fu, per vari anni, alla T.S.F. !) 
Marconi ringraziò lord Asquith, ma chiese 
tempo. 

All’amico Solari dette questa spiegazione : 

— Avrei potuto accogliere l’incarico e dar 
mano agli impianti : qualcosa di buono ne 
sarebbe uscito. Ma sarei stato un affarista in 
luogo di un consulente sincero. Poiché, per la 
prima volta, il capo del governo inglese si 
rivolge a un italiano per un problema che in¬ 
teressa vitalmente l’impero britannico, ho vo¬ 
luto dimostrare che noi italiani mettiamo tut¬ 
to il nostro impegno e la sincerità nella so¬ 
luzione dei problemi affidatici. In ogni modo 
è questione di tempo. La rete imperlale britan¬ 
nica la farò. 

Infatti nel 191 I Marconi mise mano a rea¬ 
lizzarla. Ma scoppiò la guerra italo-turca ed 
egli non ebbe un attimo d’esitazione : lasciò 
a metà l’importante lavoro e corse in Italia 
per contribuire, con le radio da campo e ma¬ 
rine, alla vittoria. 

Ottenuta questa, torna sul suolo inglese e 
porta a termine l’Immensa rete radiotelegra- 
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fica. Allora il re d’Inghilterra vorrebbe con¬ 
ferirgli, in segno di gratitudine, il titolo di ba¬ 
ronetto. A Marconi la cosa farebbe molto pia¬ 
cere; siccome però condizione essenziale è 
l’acquisto della cittadinanza inglese, ringra¬ 
zia, ma resta italiano. Parecchi anni più tar¬ 
di, re Vittorio Emanuele lo compenserà della 
rinuncia, creandolo marchese. 

Siamo al maggio 1915: l’Italia sta matu¬ 
rando la grave decisione di scendere in guerra 
(accanto alla Francia, all’Inghilterra e alla 
Russia) contro gl’imperi centrali del tempo 
(Germania e Austria-Ungheria). Marconi si 
trova a Nuova York, impegnato a difendere, 
innanzi al tribunale, i grossi interessi della 
sua società, minacciati dalla concorrenza te¬ 
desca. 

Un telegramma riservatissimo gli fa sapere 
che la dichiarazione di guerra è sicura e pros¬ 
sima. Allora, chiesto al giudice il permesso 
di dire una cosa urgente, in mezzo al silenzio 
generale, dichiara : 

— I miei obblighi verso la Patria mi richia¬ 
mano in Italia. Perciò abbandono c|uesta cau¬ 
sa, ogni altro mio interesse passando in secon¬ 
da linea. 



— Il vostro lavoro vi avvicina a Dio. Ogni lavoro è 
nobile, ma il vostro, svolto nell’intento di utilizzare i 
più misteriosi segreti della natura, a beneficio del- 
Pumanità, è più nobile di ogni altro. (P^g. 96). 
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A queste parole il giudice si alzò e disse 
solennemente : 

— Mi inchino di fronte a chi parte per 
compiere il suo dovere verso la patria — e, 
sceso dal suo banco, andò a stringere la mano 
a Marconi. 

L’avvocato avversario, tedesco e rappresen¬ 
tante della (( Telefunken », si intonò alla no¬ 
biltà della scena e, fra gli applausi del pub¬ 
blico, dichiarò : 

— Poiché al momento attuale l’Italia non 
è ancora in guerra con la Germcuiia, desidero 
anch’io stringer la mano al signor Marconi. 

Tornato in Italia e arruolatosi, prestò ser¬ 
vizio prima nell’arma del Genio, poi nella 
Marina. Ma anche la politica e la finanza lo 
reclamarono ed egli assolse di buon grado qua¬ 
lunque incarico che giovasse al Paese. 

Quando, molti anni più. tardi, fu innalzato 
all’alta carica dell’allora Accademia d’Italia 
restò fedele al motto seguito in tempo di 
guerra : 

« Servire la Patria in ogni campo. » 
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PIU’ VICINO A DIO 

Lo Stato della Città del Vaticano voleva 
una sua stazione radio, autonoma e potentis¬ 
sima, giacché il Papa deve poter parlare, sen¬ 
za intermediari, ai fedeli di tutta la Terra. 

Chi, meglio di Mcirconi, era atto a costruir¬ 
la? Furono presi i debiti accordi ; anzi il cardi¬ 
nale Gasparri, segretario di Stato, spinse la 
sua cortesia a visitare Marconi nella sua abi¬ 
tazione. 

L’inventore volle allora far sentire all’illu¬ 
stre ospite come fosse possibile, senza antenna 
e con un semplice telaio al posto del lampa¬ 
dario, collegato a un ricevitore a valvola, 
captare radio-trasmissioni di lontani paesi. 11 
cardinale rimase ammirato e poi chiese : 

— Come entrano le onde elettriche, essen¬ 
do le finestre chiuse? 

— Eminenza, forse nello stesso modo col 
quale penetra ovunque lo Spirito Santo — ri¬ 
spose Marconi e tacquero tutti e due, pen¬ 
sosi. 

La stazione vaticana fu costruita ed è quel¬ 
la che, tuttora, ci fa udire la voce del Sommo 
Padre. 


— OS¬ 


AI momento deU’inaugurazione, Marconi 
dichiarò : 

— Per circa venti secoli il Pontefice romano 
ha fatto sentire la parola del suo divino ma¬ 
gistero nel mondo ; ma è questa la prima volta 
che la sua voce può essere ascoltata simulta¬ 
neamente su tutta la superficie della terra. 

Pio XI, papa allora regnante, fu soddisfat¬ 
tissimo deU’impianto e se ne compiacque con 
l’inventore, dicendogli queste memorabili pa¬ 
role : 

— 11 vostro lavoro vi avvicina a Dio. Ogni 
lavoro è nobile; ma il vostro, svolto nell’in¬ 
tento di utilizzare i più misteriosi segreti del¬ 
la natura a beneficio dell’umanità, è più no¬ 
bile di ogni altro. È quello che più si accosta 
all’opera divina nell’impiego delle forze della 
Santa Provvidenza. 

Passarono altri anni. La robusta fibra del¬ 
l’inventore fu insidiata dal mal di cuore; ma 
egli continuò a lavorare, perfezionando la 
tecnica delle onde corte, — giacché — soleva 
dire -— in questo campo c’è ancora tanto da 
fare. 

Aggiunse cosi nuove foglie alla corona 
di alloro, che aveva intessuta col genio e con 
la perseveranza, fin quando, il 20 luglio 1937, 
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a un nuovo assalto del male insidioso, reclinò 
il capo nella morte. 

Le sue spoglie, alle quali furono tributate 
solennissime onoranze, riposano nella villa di 
Pontecchio, che l’amore degli italiani volle 
.trasformata in mausoleo. Ma il suo spirito è 
più vicino a Dio. 
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